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অথবা আজমীর-রাজতনয়।। 
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1969, 


উত্নর্গ? 


টিনা 
আমীম বিদ্যোঁৎসাহী মান্যবর শ্রীলগ্রীখুক্ত বাঁরু রাঁদদাঁস 
মেন মহোদয় সমীপেষু 

সবিনয় নিবেদন মিদং। 

মহাশয়! স্নেহের পুরস্কার এক তক্তি, 
আর সম্মান । আপান আমাকে যেকপ স্নেহ 
করেনঃ আমি তদন্ুবপ পুরস্কার করিতে 
অক্ষম। তথাপি কিঞ্চিৎ পুরক্ষরণ প্রত্যাশায় 
এই কুৰপা আজমীর-রাঁজতনয়াকে আপনার 
অঙ্কলদ্ষণী করিতে বাসনা জন্মিয়াছে। এখন 
যথা বিধানে উৎসর্গ করিলাম, আপনি উদ্দেশ্য 
দেব, গ্রহণ করিলে কৃতক্কৃত্য হইব । “ অশ্মাপি 
যাতি দেবত্বং মহদ্ছিঃ স্প্রতিষ্ঠিতঃ ” মহাত্মা- 
গণের প্রতিষ্ঠ। প্রভাবে সাধারণ প্রস্তরেও দেবত্ব 
ভাব জন্মে, তা আপনার আশ্রিতা হইলে 
ইন্ছুমতী কি কিছু প্রতিষ্ঠার পাত্রী হইবে না। 

অঙ্গুগত শুভাঁকাঁডিকি 
শ্রীকালীবর ভট্টাচার্ঘ্য। 


সন ১২৭৩। তাং ৯০ আাবণ। 


অথবা আজমীর কাজীর ৮ 


০০ 


«€ সুগাঃ গুচগাঁতপতাপিত ভৃশহ 
তৃষা মহত্য। পরিসশ্তুক্ষতালবঃ । 
বনাস্তরে তোয়মিতি প্রধাবিতাঁঃ ৮ 





বসন্তের অন্ত হইলে ভগবাঁন্‌ কিরণমালী দাঁকণ 
নিদাঘে অধিরোঁহণ করিলেন ১ ক্রমে চতুর্থ দিন গত 
হইল, পঞ্চমী উষ্ণ আগত / পঞ্চমী উষ্ধারও লয় হইল, 
মধ্যান্রু উপস্থিত; এখন দ্িনমণি মধ্যাম্বরে সমুদিত 
হইরা অগ্নিধাঁরাঁর ন্যাঁয় কিরণধাঁরা বর্ষণ করিতে 
লানিলেন। মার্ভগের প্রচণ্ড ময়ুখমাঁলাঁয় বিহগকুল 
নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া, বিচরণে অথবা আহারান্বেষণে 
বিরত হুইয়! স্ব স্ব নীড়ে অবস্থান করিতেছে । নলিলী 
পত্রের সুশীতল ছায়ায় মীন ও মরালগণ ভিমিতভাঁবে 
অবস্থান করিতেছে। মৃগকদম্ব জলরাঁশিভ্রমে উত্তপ্ত 
বালুকাময় এদেশে ধাবিত হইতেছে ; মধ্যে মধ্যে 
উদন্যাকুল চাঁতকের রব শুন! যাইতেছে; গ্রীষ্মের 
দাঁকণ প্রভাব) কেছ কোথাও ঘাইতেছে না বা আলি- 


অকাল কুসুম । 


তেছে না; জীবলোঁক যেন স্তব্ধীভূত ; নগর সমুদাঁয় 
বিবিক্ত, আঁর বন সকল জীবশূন্য | 

এই মধ্যান্র সময়, বাঁহাঁর চতুর্দিখ্‌ রাঁজপৃত রাজ্য 
বোঁ্টিত আর অদূরে নর্্মদা নদী, সেই আজমীর দেশীয় 
কোঁন এক প্রীন্তর দিয়! এক অশ্বারোহী যুবা যাইতে- 
ভিলেন। যুবা বছক্ষণ পর্ধ্যটটন করিয়া ক্লান্ত হইয়- 
ছিলেন, সুতরাং এখন বিশ্রামের জন্য কোঁন এক মহু- 
চ্ছাঁয় তকর অন্বেষণে নেত্র চালনা করিতে লাগিলেন। 
তাহার নয়নচ্ছদ শ্রান্তি-স্ুলভ-চঞ্চলতা ধারণ করিল ; 
ভ্রুগের সহিত ললাটত্বক্‌ বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
তক্ক নিকটে নাই, চলিলেন | তক নিকটে নাই, আঁবাঁর 
চলিলেন। 

এবার দূরে, শ্যামলচ্ছবি নিবিড়চ্ছদ একটা তমাঁল 
বক্ষ দেখিতে পাঁইলেন। ভ্রগণকারীর ক্লিট হৃদয়ে 
ভরসার ও আনন্দের সঞ্চার হইল। অপেক্ষারুত শীঘ্র 
চলিলেন, তক নিকট হুইল, ক্রমে তল প্রাপ্ত হইলেন ; 
ন্িপ্ধচ্ছায় তমাঁলের তল প্রাপ্ত হইয়া পথিক অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিলেন | 

যাহারা মৃণয়া অথবা আঁহব-্রিয়, বাহনই ঘাহা- 
দের ধন ও একমাত্র সহায়, বাহনই তাঁহাদের সংসা- 
রের সর্বাপেক্ষা, অবিক কি আত্মাঁপেক্ষা, প্রিয়তম | 
পথিকের ঘোঁটক সাঁতিশয় শ্রান্ত হইয়াছিল, শরীরে ধর্ম 
বহিতেছিল, অশ্বনাঁয়ক অশ্রে ইহা দেখিয়াছিলেন, 


অকাল কুম্্রম। ৩ 


সুতরাঁং আ'ত্মপরিচর্ধ্যা উপেক্ষা করিয়া অগ্রে বাঁহ- 
নের স্বাঁ্ছ্য বিধাঁনে ব্যাপৃত হইলেন | অশ্বকে শূন্য 
পৃষ্ঠ করিলেন, বলগ| ধারণ করিয়া! মন্দ মন্দ গতি করা- 
ইতে লাঁগিলেন। অদূরে একটা ক্ষুদ্র পল্পল ছিল, জল 
আনিয়া পাঁন করাঁইলেন। পথিক এখন স্বয়ং পল্লপল- 
জলে শরীর ধেখত এবং জলপানদ্বার1 পিপাঁপাঁর শান্তি 
করিলেন। অশ্ব পল্পলপ্রীন্তে যথেচ্ছাক্রমে বিচরণ করতঃ 
বাঁলশ্গ সকল ভক্ষণ করিতে লাগিল, পথিক তমাঁল 
তকর মূলে আঁনিয়! উপবিষ্ট হইলেন! 

বে তকর ন্িপ্ধচ্ছায়! পথিকের মন ও প্রাণ জুড়া- 
ইতেছে, ইহার অনতিদূরে বন; বনও অতি নিবিড়; 
গাদপটা ঈদৃশ স্থালে অবস্থিত, যেন এই পাঁদপই শঙ্ক 
স্বরূপ হইয়া মহাঁরণ্যের সীম! নির্দেশ করিয়া! দিতেছে । 
যে স্থুলটা কাঁনন ও প্রান্তর সংযোগ করিতেছে, পথিক 
এ দিকে নয়ন রাখিয়া অর্দোপবেশনে আছেন 
তকর ন্শীতল ছাঁয়াঁয় খুবকের টদহিক শাস্তির হাঁস 
হইয়াছিল, এখন আঁলস্যের আঁবেশ হইতে লাগিল, 
আঁবাঁর অদূরবত্তরঁ মহারণ্যের স্বভাঁব সৌন্দর্য্য তাহার 
মন অভিভূত করিয়া অক্ষিদ্বয় আকর্ষণ করিল | পথি” 
কও ফিরাইলেন না, কাঁননের স্বভাব শৌভাঁয় অক্ষি- 
দ্বয় নিমগ্ন করিলেন । 

নয়নে আঁলস্যের আঁবেশ £ স্থিরভাঁবে দেখিতে 
ছেন, বনান্তরাঁল অতি রমণীয়, সুপরি্কৃত, শান্তি” 


৪ অকাল কুন্ম। 


রসাম্পদ। আহা! পাঁদপ সকল এমনি শ্রেণীকুত, কে 
যেন রোপণ করিয়া রাখিয়াছে | দেখিলে খুগগঞ্ 
বিম্ময় ও শীত্তিরসের উদয় হয়। ইতিপুর্ব্রে বনরাঁজী 
বে, বাঁসস্তী শোঁভাঁয় সুশোভিত ছিল, তাঁকণ্যপূর্ণ 
শ্যামলদলে যে, তকরাঁজী অজ্জিত ছিল, দর্শনকাঁরী 
যুবাঁর ইহা! স্পষ্ট অনুভূতি হইল। কিন্তু এখন ভাস্কর 
দেব অনলোঁপম রশ্মিশায়ক বর্ষণ করিয়া বৃক্ষগণকে 
বিরলপত্র করিয়াছেন। বিরল পত্রের অন্তরাঁল দিয়! 
অগ্নিতুল্য ধাঁরাকুতি কিরণ ভূপৃষ্ঠে পতিত হইতেছে। 
পতিত পত্ররাশির অত্যন্তরে অর্দলুক্ধ য়িত ছুই একটী 
পক্ষী আহাঁরান্বেষণ করিতেছে, কেহুবা চিকু কুচি ধৃনি 
করিতেছে যাহা যাহা দেখেন, সে সকলই অর্দশয়াঁন 
যুবার হৃদয়ে আনন্দাবেস উচ্ছদিত করে,পথিকের হৃদয়ে 
কবি-হৃদয়োঁচিত কত প্রকাঁর ভাঁব উঠিতে লাঁগিল। 

কাঁননের ভয়ানক ও শান্ত রসমভ্তত চিত্তবিমো 
হিনী শোভা সন্দর্শনে পথিক মনে ২ ভাঁবিতেছেন, 
লোকাঁলয় কৃত্রিম শোঁভায় পরিপূর্ণ এজন্য কৃত্রিম 
শোভাঁর সহবাঁদে অসহমাঁন! প্রক্কৃতি দেবী যেন জন- 
স্থান পরিত্যাগ করিয়া কাঁননাভ্যন্তরে বাঁদ করিতে 
ছেন। আঁর মৃদ্ধু-পবন-বিধৃত লতী গ্রভীগ্ের ঈবচ্চ- 
গুল ভাঁব দেখিয়া মনে করিতেছেন থে বায়ু দল- 
ক্রীড়া-প্রিয় হইয়া লতাবধৃদিগের সহিত নৃত্য করি- 
€ডছে। 


অকাল কুসুম । ৫ 


মাধ্যান্ভিক নিদাঁঘ-সমীরণ অত্যন্ত উষ্ণ হই- 
লেও লতালিঙ্গিত পাঁদপদলে, জীল নিকুঞপুঞ্জে 
ও নির্বরজলে আঁঘাঁত পাইয়া আঁসিবাঁতে কিছু 
শীতল স্বভাঁব হইয়াঁছিল। পথিক একে গতক্রম হুই- 
যাছেন, তীহাঁর নয়ন মন সকলই রমণীয় স্বভাঁব 
শোঁভাঁয় নিমগ্ন, আঁবাঁর শীতল বাঁমু ঝিরু বার করিয়া 
আনিয়! সর্ধবাঙ্গ বীজন করিতে লাগিল । অস্ত্রাদেবী 
এখন সময় বুঝিয়া যুবার নেত্রক্ষেত্রে আঁবিভূর্তী হই- 
লেন; ক্রমে হৃদয় আধ্বকাঁর করিয়া বজিলেন; পথিক 
অচেতন প্রীয়। 

প্রগাঢ় সুযুপ্তাাগমে পথিকের চেতনা বিলুপ্ত; 
রজোঁরাশিই বীরদেহের শয়নীয় আর বাঁমবাছ উপ- 
ধাঁন হইল। 

স্মত্রের ন্যাঁ়, স্থক্ষম স্্য্যরশ্মির যে ছুই একটা 
ধারা পাঁতীর অন্তরাঁল দিয়া আমিতেছিল, উহ সেই 
মহত্বের আঁনন স্বরূপ শান্তা ললাটদেশে পতিত 
হুইয়া বিন্দু বিন্দুম্বেদ বিগশম করিতে লাগিল। এই 
রূপে কতক্ষণ যাঁয়, একটা জীর্ণরন্ত তমাঁলদল সমী- 
রণাঁঘাঁত সহিতে না পাঁরিয়। নিদ্রিতের বিশাল বক্ষে 
পড়িয়া আঘাঁতিত হইল। নিজ অমনি ঈবতূ চঞ্চলা, 
আঁবাঁর তন্মহর্তে বনাধনিলের সহিত এক প্রকাঁর শব্দ 
আনিয়া ভীহাঁর কর্ণদ্বারে প্রবেশ করিল | নিদ্রা 
তমনি পথিকের হৃদয় পরিত্যাগ করিলেন | পথিকের 
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নেত্রধুগল একেবাঁরে উন্মীষিত হইল। চকিত ও কিছ্িঃ 
বিশ্মিত হইয়া তিনি উঠিয়! বঙ্সিলেন। 

যে শব্দখুবকের হৃদয় হইতে নিদ্রাদেবীকে অপ্গ” 
সাঁরিত করিল, সে শব্দটা মিশ্রজাঁত। যুবকেরও বোধ 
হইল যে, তিনি যুগপণ্ড দুইটা শব্দ শুনিয়াঁছেন ; একটা 
মধুর ও একটা কঠোর; যেন বংশী নিনাঁদযুক্ত অশ- 
নিধনি। ভাঁবিলেন, কি শুনিলাম? বেন ছুইটী শব্দ; 
তন্মধ্যে একটা বংশীস্বনতুল্য, তা এ গহন কাঁলনে কে 
বংশী বাঁজীইবে? আঁর একটা বজ্রপাত তুল্য, 
আকাশে দুটি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, মেঘ নাই 9 
তবে কি স্বপ্ন? না। 

প্রবল বাত্যাঘাঁতে সাগরে যাঁদৃশ তরঙ্গ উদ্খিত 
হয়, যুবাঁর হুদয়সাঁগরে তাঁদুশ চিত্তীবেগ উদ্বেল হইল; 
প্রিয়জনের অবশ্যস্তাঁবি বিপদাঁশঙ্কায় চিত্তে বাঁদৃশ 
অএ্রসাদ সমুস্তুত হয়, শোঁক উচ্ছলিত হয়, পথিকের 
মন তদবস্থা প্রাপ্ত হইল | 

আবার সেই কোঁমলতী পূর্ণ ভয়ঙ্কর রব হুইল এবার 
এ শব্দ যে দিক্‌ হইতে আসিল, পথিকের অক্ষিদ্বয় 
রজ্ত্বারু্ট করিয়া কে থেন মেইদ্রিগে ফিরাইল। নয়নের 
সঙ্গে সঙ্গে মনও ফিরিল) চরণও সেই দিকে ধাঁইবাঁর 
জন্য যেন স্ফুরিত হইল । পথিক তাঁর বিলম্ব করি- 
লেন না; সেই দিকৃ লক্ষ্য করিয়াই চলিলেন। 

প্রথমে কিছু লক্ষিত হইল না | যাঁইতেছেন, 
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ভ্রমে শব্দাগমের অনুমেয় প্রদেশ নিকট হইয়া আ- 
সিল, যাঁইতেছেন) সহসা যুবাঁর নেত্রপটে (বিদ্যুৎ 
চমকিতের ন্যায়) এক প্রকাঁর পদার্থ বিশ্বিত হইল। 
সে ভীমও কান্তদর্শন পদার্থ দ্বয়। আঁর যাইতে পারি- 
লেন না, বিশ্মিত হইয়া ঈাঁড়ীইলেন ; তিনি দেখিলেন 
যে, তীহাঁর নেত্রে যে পদার্থ দয় প্রতিফলিত হইল, মে 
শমন দোঁদর ভীমদর্শন এক শার্দূল আর বাজি 
বাহিনী প্রতি করে তরবাঁর ধারিণী একটা কামিনী । 
(ইনি নবীনা |) 

শত ব! সহস্র দর্শনীয় পদার্থ থাকিলেও, শত বা 
সুত্র প্রতিবন্ধ থাকিলেও, শিশুগণের দৃষ্টি যেমন রাগ 
রঞ্িত পদার্থে আকৃষ্ট হয়, যুবতী জন্বন্ধে যুবকের 
দিও তদ্ধপ। শার্দূলের ভীষণ ঘূর্তি অথবা কাঁননের 
রমণীয় শোভা, কিছুই যুবার দৃর্টিরোঁধ করিতে পারিল 
না। খুবাঁর নয়নদ্বয় মেই নবীনীর অদীম সেখন্দর্য্য- 
মহিম দেহে স্থির হইয়াই রহিল। 


*« এতাঁঃ প্রবিশ্য হৃদয়ং সদয় নরাঁপাং 
কিন্নাম বাঁমনয়না ন সমাচরন্তি।৮ 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ! 


« অস্থর্য্যম্পশ্যরূপা ত্বং কিমতীর ররার্জাসে |” 

এ বনবিহাঁরিণী কামিনী, যাঁহার দেহাঁয়াত- 
নের রমণীয়তা অবধাঁরণ করিতে পথিকের নেত্রের 
আঁয়তন ব্দ্ধি করিতে হইয়াছিল, তিনি কি স্বচ্ছন্দ 
আছেন? ন1 বিপন্ন! _ শার্দুলের জহিত সংগ্রাম 
করিতেছেন। 

শার্দূল এক এক বাঁর ভরঙ্কর নিনাঁদ করতঃ উৎ- 
পতিত হইতেছে, নবীনা ফলক ক্ষেপদ্বারা শার্দুলের 
আক্রম হইতে নিষ্কৃতি পাইতেছেন। চাঁকচিক্যময় 
তরবারি প্রহারদ্বারা শীর্দুলবধে চেষ্টা পাইতেছেন, 
কিন্তু চেষ্টা বিফল হুইতেছে। হিজর নখরাঁঘাতে 
সর্বাঙ্গে ক্ষত তথার্পি আঁড্ত্রাঁণার্থ প্রাণপণে যত 
করিতেছেন। প্রারট্সম্তৃত তন্থুপার] যেমন পাদপ- 
দল ভেদ করিয়া ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়, তদ্রপ ভাঁমিনীর 
স্বর্ণোজ্জবল দেহ হইতে নীলাভ পরিচ্ছদ ভেদ করিয়া রক্ত 
বিগলিত হইতেছে। বহুক্ষণ রক্ত ক্ষরণে তাঁহার শরীর 
ক্রমে নিঃশক্তি হইয়া আদিল; হস্ত আঁর চলেন!) 
তিনি বুঝিলেন বে, বর্তনাঁন অবস্থায় আঁর মুহূর্তকাল 
অবস্থান করিলে তীঁহাঁর নিশ্যয়ই প্রাণ বিনাঁশের 
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স্তাবনা। তাঁহাঁতে আবার বাঁহনটী প্রীণত্যগ 
করিল; দেখিয়া জীবন-আঁশা ভ্রমে শিথিল হইয়া 
আঁদিল। 
পথিক একটা পাঁদপের অন্তরালে থাঁকিয়! সভূষ্ঃ 
নয়নে চাহিয়া! আছেন, আঁর ভর্তৃহরির-_ 
« হিরম্ময়ী শাল লতেব জঙ্গমা, 
চ্যতাদিবঃ স্থাক্রিবা চির প্রভা” 
কবিতাঁটী বাঁরস্বার পাঁঠ করিতেছেন 
নবীনীর রূপে খুবকের পক্ষপাঁত হইয়াছিল, 
স্বতরাঁং যাহা দেখিলেন, মনে মনে তাহারই প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । আহা! দেহ কি লাঁবণ্যময় 
কান্তি স্বর্ণেজ্িল অথচ কোমল; নেত্র কৌঁকনদের ন্যাঁয়; 
ওষ্ঠ বিদ্রম বিনিন্দিত আঁর মুখমণ্ডল যেন অর্দোৎফুল্প 
পঙ্কজের শোভা বিকাঁশ করিতেছে । যৌবনরসে 
শরীরের পূর্ণতা আ'রস্ত হইয়াছে, সংক্ষোঁভ নাই, 
গর্ব্বভাঁবও নাই ; অতীব প্রশীন্ত | 
এখন অপরাহ্ণ । অপরাহু বশতঃ পথিকের ছাঁয়! 
যুবতীর সম্মুখে পতিত হইয়াছিল, খুবতী দেখিয়াছি- 
লেন কিন্তু প্রাণভয়ে এমনি ব্যস্ত, এমনি ব্যাকুল, 
ঘে পশ্চাঁৎৎ ভাগে ফিরিতে পাঁরিলেন না, তথাপি 
আঁপনাঁকে সঙ্াঁয়বতী ভাঁবিলেন, কহিলেন, শাঁ্ুল- 
দশনাঁঘাতে অভাঁগিনীর জীবনপ্রদীপ বুঝি নির্বাণ 
হয়, ঘদি কেহ থাঁকেন, রক্ষা ককন। 
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অমনি কাঁমিনীর পম্চাদ্দেশে একটী শব্দ হইল, 
তিনি চমৃকিয়া উঠিলেন, আবার সশুখ্েও ভীমরব | 
ততক্ষণণৎ বৃহদকাঁর হিংশ্রের পতন, মেঘ গর্জনের 
ন্যাঁয় গর্জন-_চক্ষুত্য ভাঁঙ্করের ন্যাঁয় প্রোজ্বল, বার্ধী- 
পাঁততুল্য দ্শন-বিলোড়ন, সামুদ্রিক ফেন তুল্য 
লাঁলোঁদীম, উৎ্দনিঃস্যত সলিল প্রবাহের ন্যায় রক্ত 
প্রবাহ _] পথিক আগ্রেয়াস্্র নিক্ষেপ করিয়াছেন, 
শার্দূল পঞ্চত্ব পাইতেছে। 

ব্যাঁত্ব চির নিদ্রত হুইল। নেত্রদ্ধয় নির্নিমেষ ) 
আর সে তর্্জন গর্ভন, আঁর সে বিকট বদনব্যাঁদাঁন, 
দুধর্য নখরাঁধাতে ক্ষিতি-বিদাঁরণ, কিছুই নাই) 
শাঁদুল নিষ্পন্দ ও নিশ্চল হইয়া পতিত রহিয়াছে। 
অহনা ব্যাঁতের ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়া নবীনার কোম- 
লান্তঃকরণে বিন্ময় জন্মিল, কৌঁতৃহলও হইল। ধরা- 
শায়ী শীর্দুলের প্রতি চাহিয়া রহিলেন, আর ভাঁবি- 
লেন, ছুরাত্বা বুঝবি অজি-সঞ্থালন অত্বে আমাকে 
উদরমাঁৎ করা সাঁধ্যায়ত্ব নহে বিবেচন! করিয়াই আমার 
কার্ধ্যান্তরের প্রতীক্ষা করিতেছে । ক্রমে বিশ্বাম 
আলির ব্যাঁক্ের বিনাঁশকে তীহাঁর সরল মনে স্থান 
দিল, অমনি নেত্রদ্য় হর্ষ বিকসিত হুইল, এখন তিনি 
ভূতপুর্ব্ব শব্দের কাঁরণ জিজ্ঞান্ম হইলেন! 

শাদূল-হস্তা যুবা পশ্চাৎ্ভাঁগে থাকিয়! যুবতীর 
এভাঁসম্ভীর দেহের ন্সিপ্ধজ্যোতিঃ দ্বারা নিজ নয়ন- 
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বয় পরিতৃপ্ত করিতেছিলেন, সেই বিস্তৃত নয়নাঁর নেত্র 
যুগল আঁরও আঁয়ত হইয়া পম্চাঁৎ ভাগে ফিরিল। 
তন্মহূর্তে যদি নিরম্থুান্বরে হটাঁৎ বিদ্যুৎ প্রবাহ প্রকা- 
শিত হুইয়! তীহার নেত্রপথে পতিত হইত, তথাপি 
দেই নবীনা তাঁদৃশ চমত্ক্কতা হইতেন না। তীহার 
সম্মুখে রাঁজপৃত-পরিচ্ছদধারী বিশাঁলোরস্ক চাকদর্শন 
এক জন বীর পুকব দণ্ডায়মান আঁছেন। 

নবীনা কিঞ্চিৎ বিশ্মিত! হইলেন, শস্ষিতাঁও হই- 
লেন, দেখিলেন, ধিনি সম্মুখে দণ্ডায়মান আছেন, 
তাঁহার বাঁছদ্বয় আজাহুলঘ্বিত, দক্ষিণে করবাঁল, বামে 
আগ্নেয়াস্ত্র, যেঁবন-রস ভীঁহাঁর শরীরে পূর্ণতা পাইয়া 
জনুদ্ধতভাঁবে প্রকাশ পাইতেছে, বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশ, 
শিরোঁদেশে উষ্ভীষ, মুখমগ্ডলের জ্যোঁতিও গীভীর্য্য 
শীতল, উষ্ধীবের রত্ব-প্রভাঁর সহিত স্ফুরিত হুই- 
তেছে। তীহাঁর মুখমণ্ডলে আঁর এক প্রকাঁর মনোভ্র- 
ভাব ব্যক্ত হইতেছে | বোঁধ হয় যেন, ভীহাঁর হৃদয় 
ভাঁগুর সন্তোষ-রত্বে অথবা! কোন অনিকপ্য অমূল্য 
রত্বে পরিপূর্ণ রহিরাছে। খুবতী এখনও ঘুবকেরিকে 
নিশ্চল চক্ষে চাঁহিয়! আঁছেন। 

যখন দেই প্রিরদর্শন প্রশান্ত মূর্তি তাঁহার হৃদয় 
মধ্যে প্রবেশ করিল, যখন তাঁদৃশ আঁকাঁর প্রকার, 
তাদৃশ পরিচ্ছদ পারিপাঁট্য অবলোকন করিয়া ভীঁহাকে 
হীনপদবীস্থ বলিয়া বোঁধ হুইল না; এবং উৎসাহ 


১ অকাল কুন্তরম। 


পুর্ণশীন্তজ্যোতির আঁভাঁয় মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হই- 
তেছে দেখিয়া এক জন অসামান্য উচ্চ পদাভিবিক্ত 
বীর পুকষ, অথবা রাঁজপুকষ না ভাবিয়া! থাকিতে 
পারিলেন না, তখন আঁর ক্ষণমাত্রও আঁগন্তকের দেহে 
দৃ্টি রাখিতে সমর্থা হইলেন না| এখন নয়ন ত্রীড়া 
বিকুঞ্চিত করিয়! কে ষেন মৃন্ুখী করিল। 

উভয়েই অচলবৎ ; অপরিচিত কুলাক্নাঁর মনে 
পাছে আমার চিত্ত বিকাঁর অনুভূত হয়, যুবক এই 
ভাবিয়া নিজ নয়ন যুবতীর লাঁবণ্যময় দেহ হইতে 
আকর্ষণ করিয়া ভূপৃষ্ঠে রাখিলেন | কেহ কৌঁন 
কথা! কহিতেছেন না। নবীন নিঃশব্দে অন্ুপদীনার 
অগ্রভাগ ছারা ধরাপৃষ্ঠ চাঁপিতেছেন, আঁর কি ভাবি- 
তেছেন ? 

যুবকও স্থির ভাঁবে দণ্ডারমাঁন থাকিয়া কি ভাঁবি- 
তেছেন? তিনি ভাবিতেছেন1-- 
অসংশয়ং ক্ষত্রপরিগ্রহক্ষনাঁষদার্ত মস্যামভিলাঘি মে মরঃ। 
সভাৎহি সন্দেহপদেষু বস্তযুত প্রমাণ মস্তঃকরণ গ্রবৃত্তয়ঃ 1 

অন্দেহ নাই, এ শুদ্ধান্ত দেব্য উজ্জ্বল রত! 

বিজনবনে কে আঁনিল?-ত্রমে পরিচিকীর্ষা 
বৃত্তি বলবতী হুইয়। উঠিল | চিত্ত বিকার একাশের 
আশঙ্কা আঁর ভদ্রতা যে, যুবাঁর বাঁক্য কদ্ধ করিয়াছিল, 
তাঁহা সহনা তিরোছিত হইল। কহিলেন, বাঁলে 
আমার মন তোমার ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়া সাঁতিশম়্ 


অকাল কুন্ুম। ১৩ 


ব্যাকুল হুইতেছে, যদি প্রকাশে প্রতিবন্ধ ন! থাঁকে 
তবে আত্মব্ত্বীন্ত বর্ণন ককন 1. 

খুবতী উত্তর দিলেন না, মৃন্মুী হইয়াই রহি- 
লেন, পর্যযটক উত্তর পাঁইলেন না, আঁবাঁর কহিলেন! 

যদিও আমি অপরিচিত, যদিও আমার সহিত 
আঁপনাঁর কখন সাঁক্ষাঁ নাই, কিন্তু আঁপনাঁর অনন্য 
সাধঠরণ গুণগ্রীমের পরিচয় পাইয়াছি; আঁপনাঁকে 
কোঁন মহতকুল-সম্তবা বলিয়া! আঁদাঁর এ্রতীতি হুই- 
তেছে। বোধ হয় ও কমনীয় দেহ আঁর কথন আঁতিপ- 
তাঁপিত বা শোঁণিত দিক্ত হয় নাই। 

নবীনাঁর মরাঁলগ্রীবা ঈযশ উন্নত হইল; কপোল 
দেশে (কিজাঁনি কি জন্য) ঈষৎ বিকাঁশভাব ব্যক্ত 
হইল; আঁবাঁর বিদ্রমবিনিন্দিত ওষ্ঠ যেন স্ফূরিত 
হইল; খুব চুপৃ করিলেন, ভাঁবিলেন বুনি উত্তর 
দিতেছেন। 

উত্তর দিলেন না । 

তিনি দেখিলেন উত্তর না; আঁবাঁর কহিলেন 
অবশ্য, অপরিচিত পুকষের সমক্ষে অবরোঁধ-বাসি নী- 
দিণের সংকোঁচ উপস্থিত হয় ; কিন্তু যাহাঁর দেহের রক্ত- 
বহা ধমনী রাজপুত্র কুলচুড়া মহাঁরাঁজ নয়ন পাঁলের শোঁণ- 
বিন্দু বহন করিতেছে, তাঁহাদ্বারা1! এক জন কুলাঁক্গনাঁর 
কদাঁচ অনিষ্ট হইতে পাঁরে না| যাহা হউক, আঁপনাঁর 


শার্দূল-মংগ্রামের শ্রান্তি এখনও অপনয়ন হুয় নাই, 
হ্‌ 


১৪ অকাল কুন্ম। 


আসুম, এই পুরোঁবত্তঁ পাঁদপের আঁশয়ে আনুন ; 
সুস্থ হইলে পর ইচ্ছা হয় আমার শ্রবণৌঁৎসুকচিত্ 
ক্ষেত্রে পরিচয়-নুধা পিঞ্চন করিবেন, না হয়, বাঁটা 
যাইবেন, আমি আঁপনাঁর পথের নিভর্থকতা জম্পাঁদন 
করিব। পথিক এই বলিয়া মেই মহী কহোঁদ্দেশে 
ছুই চাঁরি পা গমন করিলেন | 
নবীনাঁও যেন জন্মত1 | (কি ভাবিয়া, কে বলিবে ) 
বোধ হয়, একে শ্রীন্তাঃ তাহাতে আবাঁর রক্ষিতা খুবাঁর 
আগ্রহ যেন তীহাকে অন্ুগণমিনী হইতে অনুরোধ 
করিল | ক্ষীণম্বরে কহিলেন, চলুন । 
যাইতেছেন; প্রথন পাঁদবিক্ষেপে চরণ আঁর 
চলেন।; সংকোচ ভাঁব যেন তীহাঁকে ফিরাইয়া লইতে 
চাহে, কিন্তু তিনি ফিরিলেন না (ফিরিবেন বাঁ কেন) 
স্বীয় জীবন দাতার গশ্চাঁৎ চলিলেন। 
এখন প্রদোষ কাঁল। অপ্পাঞ্জেই আদিত্য অস্ত- 
মিত হইতেছিলেন। তাঁপের বিগম, অন্ধকারের 
অনুদয়-প্রযুক্ত এই সময় অতি রমণীয়। জদ্ধ্যালিল 
মন্দ মন্দ প্রবাহে বহিতেছে। চরাঁচর থেন গম্ভীর 
ভাঁৰ অবলম্বন করিল । কেবল বিহঙ্গকুলের কর্ণ- 
রসায়ন কাঁকলী রব শুনা যাইতেছে । তাঁহারা কতক 
মগুলাকারে, কতক অরল রেখার তন্ুুকারী র1জীবদ্ধ 
হইয়া আঁকাঁশ পথে যাইতেছে । এতক্ষণ ষে, পশ্চি- 
মান্বরে ন্র্ণধাঁরা ক্ষরিত হইতেছিল, তাহা নৈশ নীলী- 


অকাল কুস্কুম। ১৫ 


মায় আর্ত হইয়া আঁসিল। কিন্তু এখনও অন্ধকার 
সেই ললনাঁর স্বর্ণেজ্বল দেহ সম্যক আর্ত করিতে 
পাঁরে নাঁই। এখনও যুবতী শরীরে শোৌগিতরাঁগ দেখা 
যাইতেছে । এই সময় উভয়ে সেই মহীকহের মূলে 
আসিয়া উপবেশন করিলেন। 


২০,১সসিপিসপিসাপসসিসিসসাসিপস১সি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 


০ 


খুবা পাঁদ্প মূলের নিকট প্রদেশে হস্ত দ্বারা দেহ- 
ভার পৃথিবীতে রাখিয়া স্থিরভাঁবে বসিয়া আছেন। 
তাহার মুখমণ্ডল ঈষৎ র্কিম হইয়া প্রদোঁষাঁন্বরের 
অভিমুখে আঁছে। তিনি যেন প্রনোঁবাঁম্বরের সৌবন্দর্য্য- 
সুধা নেত্রদ্বারা পাঁন করিতেছেন, কিন্তু ভীহাঁর শ্রবণ 
যুগল এ নবীনার কমনীয় মুখমগ্ুলের অভিমুখে বোধ 
হয় কিছু শুনিবাঁর জন্য সমাঁধিত রহিয়াছে | নবীনাঁও 
যেন কি বলিতেছেন । 

এখন বিটপীগূলে উপবিষ্ট ব্যক্তি ছয়, ধাঁহাঁরা 
পরল্পরে অপরিচিত, ধাহাঁদের উপবেশনে এ মহী- 
কহের তলভুশী অলঙ্কৃত হইয়াছে, উহ্নীরা কে জিজ্ঞাস। 
করিলে বলিতে পারি। যিনি যুবা, বীরোঁচিত পরি- 
চ্ছদধারী, যাহার পরিমিত দেহে কান্তি ও নবত! 


১৬ অকাল কুনুম। 


পূর্ণতা পাইয়াছে; মুখমগ্ডলে অর্ধগ্রকাঁর এঁর্ঘ্য 
মহিমা নির্গরিমভাঁবে প্রকাঁশ পাঁইতেছে) উনি সেই 
পুর্ব-্পরিচিত পথিক, “ রাজপুন্র কুলচুড়া মহাঁরাঁজ 
নয়ন-পালের শোণবিন্দু ৮ ইহাঁতেই আমরা উহ্নীর 
পরিচয় পাইয়াঁছি, আর পথিক বলিতে পারি না, উনি 
যুবরাজ অজয়চন্দ্র | 

আঁর যিনি নবীনা, ধাহাঁর কাঁঞ্চনোজ্জল দেহ 
নীলাম্বরের পরিচ্ছদ অন্বন্ধ এবং অকরস্পৃ্ট বিক- 
চোন্মুখ কমলাভ মুখমণ্ডল অনাঁরত রহিয়াছে, দেখিলে 
এই রূপ শোভাঁর অহিত সম্যক সংগতি হয়, যেন 
একটী বিকচোন্মখ গদ্ধ তরঙ্গহীনা! শরভ্রল্গিনীর 
চঞ্চল নীল জল ভেদ করিয়া উঠিয়াছে; এখনও 
বায়স্পর্শ হয় নাই। উনিই সেই কান্তার-বিহারিণী 
কামিনী, উনিই বিপিনে শার্দূলাক্রান্তা হইয়াছি- 
লেন। 

এখন বলিতে হইল, যুবকের সহিত ললনাঁর 
যতক্ষণ একাঁধিকরণ্য হউক না কেন, আর এপর্যান্ত 
তাহার মনে ললনাঁর চরিত্র সম্বন্ধে কোন প্রকার 
বিতর্কের উদও না হউক, পাঠকবর্গ মনে করিতে 
পারেন থে ললন! ইম্বরিণী। এই যেখবন জময়ে ষে 
একাঁকিনী বনবিহাঁরে জাঁহস করে, সেকি স্বেচ্ছা 
চারিণী নহে? সে টন্বরিণী, আঁর তাঁহার সলজ্জভাঁব 
কপটতা। 


অকাল কুন্বম। ৯৭ 


বলিতে পারেন; জময়-সহকাঁরে কার্ষেযর 
আঁম্চ্য্য প্রভাব) কুলাঁ্গনাঁকেও বারাঙ্গনা বলিয়া 
বোঁধ হয়। কিন্ত যাঁহাদের আভ্যন্তরীণ লক্ষণ অটল, 
সময়ে তাহাঁদের দুই একটী বাঁহ্য লক্ষণমাত্র পরি- 
বর্তন হইয়া থাকে। ইনি পুরাঙ্গনা; দেখ পাঠক! 
বিশেষ করিয়া দেখ! বিশেষ দর্শনের নিকট সংশয় 
স্থান প্রাপ্ত হয় না। আহা কি লাঁবণ্াপুর্ণ সরল 
দৃ্টি! ইহাতে কি আঁর জংশয় থাঁকে? বারা্গনার 
নেত্রে কি অমন সাঁরল্যঃ অমন অচঞ্চলতা থাঁকে ? 
অমন মধুর জলজ্জভাঁব অমন ভাঁবে থাকে; তাঁহাদের 
নেত্রে অমন শান্ত জ্যোতি কৌঁথাঁয়? নিরন্তর নেত্র- 
পত্র দলনে তাহাদের নেত্র হইতে স্ফলিঙ্গরাঁশি 
চ্ছুরিত হইতে থাঁকে। কপটতা ! ত্রুর কটাক্ষ কত 
ক্ষণ কপটতাঁর আর্ত থাঁকে? যে ললনা সুতীক্ষ 
অপাক্গভঙ্গি শিখিয়াছে, ভঙ্গীক্কত ভ্রচাঁপে ত্র 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে অভ্যাঁস করিয়াছে, লক্ষ্যের 
পদার্থ সম্মুখে দেখিলে মে কত ক্ষণ স্থির থাঁকিতে 
পাঁরে? পাঠক! সংশয় করিবেন না) ইনি পুরাঁঙ্গ না, 
বত্বুপালিতা। উদ্যাঁন-লতিকাঁ; নবোদ্ধতা অথচ অপূর্ণ? 
অদ্যাপি কোন পাঁদপ-সংল্পশ্শ্শ হন নাই; মনো- 
হর কান্তির ক্ষীণতাঁও হয় নাই। 
তবে জিজ্ঞাসা! করিতে পাঁরেন ; যে, লোঁচন-লোঁভ- 
নীয়| উদ্যান পাঁলিতা লতা কাননে কেন? কেন; এই 


১৮ অকাল কুন্ম। 


বাক্যের প্রকৃতৌত্তরে যদি কাঁহাঁরও স্ুখপস্যন্দিনী 
উৎস নিকদ্ধ না হয়, তবে বলি | 

সাময়িক গতি বেশবতী আঁতস্বতীর ন্যায়) 
সুখ-সেধভাগ্য-পদ্ম তাহার কুলজলে অবস্থিত; কখন 
ঘে কোঁন হিলোলে বিনষ্ট হয়, কে বলিতে পাঁরে ? 
আজ খিনি দেব তুল্য, মর্ত্ে পুঁজনীয়, যশঃখ্যাঁতি 
অমৃত-তরঙ্গিনীর ন্যার, কালের কুটাল প্রবহনে 
কাল সমুনায় বিনষ্ট হইতে পাঁরে। যত্তে তৃণ কাঁষ্ঠও 
সহত্রবসর অংরক্ষিত হয় বটে, কিন্তু বিলয়কাঁল উপ- 
স্থিত হইলে বহ্ৰায়াসেও অরক্ষণীয় | 

সম্মুখে উপবিষ্ট1 এ কামিনী, যিনি রাঁজপুভ্রের 
শৌ্ধ্যবলে আঁজ্‌ জীবিতা, উই্ীর অব্যবহিত অতীত 
রত্তীস্ত স্মরণ করিলে, বর্তমান অবস্থাকে ভয়ানক 
বলিয়! প্রতীত হুইবে। 

শুনির! থাঁকিবেন যে, বিখ্যাত গেহলোট বংশীয় 
মহারাজ কীর্তিচজ্জ যিনি আজমীর রাঁজ্যের পাঁলয়িতা ; 
যাইাঁর ভুজবলে আজমীর স্বচ্ছন্দে ও নির্ভয়ে আঁছে, 
ইনি ভীহারই প্রিয়তম! দুহিতা) এই ছুহিতাটী 
ভিন্ন মহাঁরাঁজের অপত্যন্সেহের অধিকাঁরী আঁর কেহই 
নাই; সুতরাং প্রাকৃতিক সমুদাঁয় অপত্যন্সেহ অটল ও 
অবিভক্তরূপে এই কন্যাঁতেই স্থাপিত আছে । দিন 
দিন গাদ্রতররূপে বর্ধিতও হইয়া আঁদিয়াছে। অদ্যা- 
পিও যানে, ভৌজনে য়াণসময়ে, সর্বদাই ছুহি- 


অকাল কুন্ুম । ১৯ 


তাঁর হুদয়নন্দন মুখ ন! দেখিয়া থাঁকিতে পাঁরেন না। 
রাজ! জাতিশয় মৃগয়াঁ-প্রিয়। মৃশয়াঁ-প্রিয় রাঁজ| যখন 
মৃগয়া গমন করেন, তখন এই ছুহিতা'গীকে সহযাত্রী 
করিতে ক্ষান্ত থাঁকেন না। 

অভীত হইল। আন্‌ যে ইনিবিপিনে শার্দুল 
গ্রস্ত হইতেছিলেন, মে কেবল এ প্রকার সহযাত্রী 
করিবাঁর ফল ভিন্ন আঁর কিছুই নহে। কাল যখন 
দিনান্তরম্য গ্রীষ্মের এরদোৌষমময়ে মহাঁরাঁজ মৃগয়ার 
জন্য আজমীর হইতে বহির্থত হন, তখন এই ভুহি- 
তাঁকে সহবাত্রী করিতে পরাত্মখ হন নাই। 

বনপ্রবেশ করিলেন, গতি-টিনপুণ্য প্রদর্শনের 
জন্য পিত৷ পুত্রী পরস্পরে স্পর্দা সহকারে অশ্বচাঁলনা 
আরম্ত করিলেন। সহচরের| পশ্চাঁৎ পড়িল | এই 
সময় একটী তরম্থী মৃ মহাঁরাঁজের লক্ষ্যে পড়িল; 
অমনি সাঁয়ক ক্ষেপ করিলেন, কিন্ত ব্যর্থ হইল; মৃগ্ 
বেগে গলাঁয়ন করিল। 

শরপ্রয়োগ বিতথ হুইল দেখিয়া, রক্তবর্ণ ক্ষাত্র 
ধর্ম তীহার হৃদয়ে আক্রান্ত হইল। তিনি অধীর 
হইলেন) সমবেগে তরম্থীর পশ্চাঁৎ পশ্টাঁৎ ধাঁবমাঁন 
হইলেন। 

তৎকাঁলে তীহাঁর এমনি অনবধাঁনতা বে, আপ 
নাঁর জীবনের সারত্বরূপ! ছুহিতাঁকে একাকিনী বিজন 
বনে রাখিয়া যাইতে কিছুমাত্র ভাবিলেন না।- 


২ অকাল কুম্ুম। 


তীহাঁরই বা দোষ কি? তথ্কাঁলে তিনি জানিতে 
পাঁরেন নাই যে, শরব্য হস্তগ্নত হইবে না এবং দূর- 
দূর প্রদেশে যাইতে হইবে | ভাবিলেন ষে শীত্রই 
শরব্য হস্তগত করিয়া ছুহিতাঁর সমীপে আঁলিবেন ? 
কিন্তু আদিতে পাঁরিলেন ন1। 

নৃপনন্দিনী তখন মৃগানুসারী পিতার অনুসরণে 
প্ররৃত্তা হইয়াছিলেন, কিন্তু কাননের পথ অতি কুটিল 
ও দুর্গম» সুতরাঁং পিতাঁর সহিত মিলিত হইতে 
পারিলেন না, ফিরিয়া! আপিলেন। ভাঁবিলেন কাঁন- 
নের অজ্ঞাত পথে যাঁইয়া পিতাঁর সহিত মিলিতে পাঁরি- 
বনা বরং এখাঁনে থাঁকিলে সাক্ষাত হইতে পারে; 
পিতা আঁমাঁকে এই খাঁনে রাখিয়া গিরাছেন, ফিরিয়া 
এই খানেই আঁদিতে পারেন। 

সমস্ত রাত্রি অতীত হইল; মহাঁরাঁজ আঁদিলেন 
না শেষে হতাশ হইয়া নানা প্রকার চিন্তা করিয়! 
একাঁকিলী দেশে যাঁইবাঁর স্থির করিলেন। কিন্তু তীহাঁর 
ভ্রান্তি হইয়াছিল, আজমীর কোঁন দিকে জানিতে 
পারিলেন না। পরিশেষে এক দিক লক্ষ্য করিয়াই 
চলিলেন। যাঁইতেছেন হঠাঁৎ এ শমন-তুল্য হিংজের 
মুখে পতিতা হইলেন । 

অপ্রকাশ নাই যে, রাঁজস্থানের ক্ষত্রিয়ের! নাঁরী- 
দিগকেও অস্ত্রবিদ্যা শিখাইয়া থাকে । ষেক্ত্্ী 
সৌভাগ্যবতী হইতে ইচ্ছা করিবে, যশন্ষিলী হইতে 
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বাগ! করিবে, রাজস্থানের মধ্যে তাহাকে অজ্ত্রবিদ্যা 
শখিতে হইবে | এ নিয়ম অদ্যাপিও ফাঁজপুতীনা 
হইতে অন্তস্থিত হয় নাই | ইনি সুক্ষত্রিয়া-গেহলোট 
বংশের ললামভূতাঁ। পিতাঁর প্রসাদ আর স্বীয় 
বুদ্িবল,_সাঁমঞম্যে অশেষ প্রকার বিদ্যায় অধি- 
কারিণী হইয়াছেন ) অস্ত্র বিদ্যারও সম্যক পারদর্শিতা 
লাভ করিয়াছেন; এখন উপস্থিত বিপদে ভীত হই- 
লেন না বরং আঁনন্দের সহিত তরবারি গ্রহণ করিয়া 
শার্দলের সহিত যুদ্ধে গ্রব্ত্ব হইলেন। 
মহাঁরা্রীয়গণের অহিত মহাঁরাঁজ ধর্্মভক্মের যুদ্ধ 
সংঘটন হওয়ায় যুবরাঁজ এ যুদ্ধের সৈনাপত্য গ্রহণ 
করিয়া তথায় অবস্থান করিতেছিলেন | পরে দাম” 
সন্ধি দ্বারা অচিরোদদীপ্ত যুদ্ধানল নির্বাণ প্রায় করিয়] 
স্বভবনে যাইতেছিলেন। ইহার সহযাত্রী অধিক ন! 
আট জন অশ্বারোহী মাত্র ছিল। উহারা অগ্রগামী 
হওয়ায় যুবরাজ একাই যাঁইতেছিলেন, এই সময় 
(গত মাত্র) এই ব্যাপার ইহার নেত্রপথে পতিত 
হইল | পরে যাঁহ! হইল, পাঠকবর্গের অজ্ঞাত নাই। 


২ অকাল কুস্ুম। 


চতুথ পরিচ্ছেদ? 


“শ্াঅঙ্রণঃ কৃতবতী এ্রথমাবতাঁরং 1? 


রাত্রি ছুই দণ্ড। অন্ধকার অনিবিড়, এখন রাত্রি 
চর আরণ্যজন্তর বিহার ময় হুইল স্থানে স্থানে 
(কি জন্ত, কে জাঁনিবে ) ঘোঁরতর গর্জন করিতেছে । 

যুবরাজ আঁর নবীন! উভয়ে নিভর্দক, তমাল দ্রুমের 
পরিষ্কৃত তলে বসিয়া আঁছেন। রাঁজ পুভ্র অতি স্থির, 
তীঘাঁর কর্ণদ্বয় যেন সমাধিযুক্ত, কি শুনিতেছেন। 
রাজপুত্র অতি শ্ছিরভঁবে বিয়া আঁছেন, শ্রীব- 
দেশ ঈষৎ অবনত করিয়া বদনমণ্ডল ধরাঁতলের 
অভিমুখে রাঁখিয়াছেন। ধরাঁদেবী যেন সেই সৌবন্দর্যয1- 
কর মুখমণ্ডল বারম্বার নিরীক্ষণ করিয়াও পরিতৃপ্ত 
হইতেছেন না, এজন্য যেন মাধ্যাকর্ষণের বৃদ্ধি করি- 
তেছেন। আঁবাঁর মেই ভুবনমোহন অধরে একটা 
একটা করিয়া মধুর বাক্য নিঃস্যত হইতেছে । সে বাক্য 
স্পট ও পীয়ুষ-পরিপূর্ণ। তিনি কি বলিতেছেন, আঁর 
কি বলিবেন ? অকপটে আঁপনাঁর পরিচয় দিতেছেন। 

পরিচয় সমাপ্তি পরীর | খ্ুবরঁজ সহসা উঠিলেন, 
আবার বসিলেন। তাঁহার শরীর যেন অবসন্ন হইয়া 
আমিল। শোৌণিত ধমনীতে বেগে বহিতে লাঁগিল। 
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এতক্ষণ যে, মায়াবিনী আশা ভীহাঁর হদয়াঁগারের 
অতিথী হইয়াছিল, কত প্রকার প্রলোভন দেখাইতে- 
ছিল, মে অতল জলে নিমগ্ন হইল। এতক্ষণ যে, তাঁহার 
চিত্তা্রে শীতরশ্মির বিমলজ্যোতিঃ প্রতিফলিত 
হইতেছিল, তাহা সন্তাঁপ কাঁলিমাঁয় অপাকৃত হইল । 
উঠিলেন, আঁবাঁর বনিলেন। তৎকালীন ভাবের 
গোঁপন জন্য কিছু বল! আবশ্যক বোঁধ করিলেন। কহি- 
লেন, রাত্রিকাঁলে, বনভ্রমণ বিপদের কাঁরণ। নির্ভয়ে 
থাকুন, প্রভাঁত হইলে আঁপনখকে পিতৃ ভবনে রাখিয়া 
যাইব | 

রাঁজতনয়াঁর হৃদয়ে যেন আঁঘাঁত লাশিল। চুপ 
করিলেন, ভাঁবিলেন, বুঝি কিছু অভদ্রতা হইয়া 
থাকিবে । অথবা আঁদাঁর এই পরিচয়ের কৌন অংশ 
ইহার হৃদয়ে বেদন1 দিয়াছে, নতুবা অগন বিষাঁদ- 
ভাঁব ব্যক্ত হইবে কেন? অপ্রতীভের ন্যায় মেন 
হইলেন | 

এইরূপে যাঁমিনীর যাঁমা্ধ বিগত হইল। এত- 
ক্ষণ যে, তিমির স্বরূপ কুষ্ণান্বরের আঁবরণ মধ্যে চক্দ্রম! 
অবস্থান করিতেছিলেন, টনশ সমীরণে যেন সে 
আঁবরণ দূরে বিক্ষিপ্ত হইল। শুভ্র কুস্থম-দাম-গ্রথিত 
মেখলায় যেন বস্ুধার সর্ব্বাবয়ব অলঙ্কৃত হইল। চক্জি- 
কাঁর স্সিপ্ধোজ্বল কিরণ নির্মল নব পল্লাবৰে পড়িয়া চিক 
চিকু করিতে লাঁশিল। এখনও ছুই একী দিবাঁচর 
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পক্ষী গাঁন করিতেছে । হিমাংশু হইতে শীতল রশ্মি 
জাঁল-ধাঁরা গ্ললিত হইয়া রাঁজ তনয়াঁর স্বচ্ছ কপোঁলে, 
কাঁককার্ধ্য-খচিত নীলান্বরে পতিত হইয়া, অনুপন 
শোভা বিকাশ করিতেছে । 

যুবরাজ অচলের ন্যাঁর। কি প্রগাঁট় চিন্তায় নিমগ্ন 
আছেন, ভীহার অন্তর তাঁপ দীর্ঘ নিশ্বীস প্রকাশ করিয়া 
দিতেছে । রাঁজ-তনয়াও নির্বাক । ভূণাঁদনে বসিয়| 
আঁছেন। কাঁননের চক্দ্রিকীপুর্ণ সেখন্দর্ধ্য তীহাঁর 
নেত্রযুগে চুম্বিত হইতেছিল, আঁবাঁর (কি জন্য) সে 
নেত্র রাঁজপুত দেহ মহিমায় নিমগ্ন হইল | 

জীবদেছে এক প্রকাঁর শ্নেহ। মেনবনীত অপে- 
ক্ষাও কোমল, ধর্দমও অন্যবিধ | রাঁজ-নন্দিনীর হৃদয়ে 
স্নেছের অঞ্চার হইয়াছিল, রাঁজকুমারের অন্তরতাঁপ 
তাহ! স্পর্শ করিল, অমনি হৃদয় দ্রব হইয়া গেল। 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন অপ্রতীত হেতু বশতঃ আরও 
ব্যাকুল। স্থীয় অপরাধের আশঙ্কা করিয়া উদ্ভান্তা 
হুইলেন। একটা শ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কাঁতরস্বরে 
কহিলেন ;--আবল1 জাঁতিরা লব্বু চেতা, প্র্কত ভদ্রা- 
লাঁপে অনভিজ্ঞ | স্ুবিজ্ঞ ক্ষমাশীল ব্যক্তিরা নিয়ত 
ক্ষমা প্রদর্শন করিয়! থাকেন__ 

রাঁজপুক্র কুমীরীর দিকে চাহিলেন, দেখিলেল 
রাঁজপুত্রীর অধ্ধর হইভে একটা বাঁক্য কাঁতরে নিঃল্যত 
হইল। আঁর ভীহাঁর দৃর্টি আপনার মুখপাঁনে আছে, 
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সে দৃর্টি স্থির”_কাঁতর,স্বেহ পরিপূর্ণ”_ঘেন ক্ষমার 
সহিত উত্তর চাহিতেছে। 

যুবরাঁজ মস্তক ঈষৎ কম্পিত করিয়া ব্যগ্রতাঁসহ- 
কাঁরে কহিলেন, না, আপনর প্রক্কৃতি অন্যবিধ পদার্থে 
নির্মিত। সে আঁশঙ্ক। করিবেন না। 

তবে আর কি বলিব, যেন পিতার নিকট তিরস্কৃত 
ন! হই, বলিয়া যেন উত্তর প্রতীক্ষায় রহিলেন | 

রাজপুত্র কিছু উত্তর করিলেন না। 

কুমারী আবার কাঁতরে কহিলেন, বোঁধ ছয় আঁজ- 
মীরাধিপতি হইতে স্থীয় দুহিতাঁর অসৎকাঁর হইবে না 

রাজপুজ্র শুনিলেনঃ অসগ্কাঁর_ এতক্ষণ পরে 
সুমিষ্ট সম্বোধনে কহিলেন, রাঁজপুভি ! জসৎকাঁরের 
আশা করি না, আঁপনি-_আঁপনি দোষের আশঙ্কা 
করিবেন না, আঁপনাঁর পরিচয় আমার শুনিবাঁর ইচ্ছা 
নাই। 

এবাঁকো তীহাঁর হৃদয়ে ব্যথা লাঁখিল। নেত্র 
বয় বিশ্ময্পূর্ণ হইল । কি ভাবিতে লাগিলেন, অনেক 
ক্ষণ মেধনের পর কহিলেন, আচ্ছা, বলিব না! 

আঁবাঁর মেখন1। 

যুবরাঁজ বুঝিলেন যে, রাঁজনন্দিনী আমার বিষপ্ন- 
তাঁর কারণ জাঁনিবাঁর জন্য ব্যাঁকুলা হইয়াছেন, আকুল 
স্বরে কহিলেন। আঁপনি আঁমার বৈরকন্যা_ আর বাক্য 
স্ফুরণ হুইল না। 
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প্রকৃত ভদ্রীলাঁপে সরল মন কতক্ষণ স্থির থাকিতে 
পারে, সরলতা যেন সেই মিতভাষিণীর কণ্স্থ অর্গল 
নির্ম্ত করিয়া দিল। কহিলেন, যদ্দি অগ্রে জাঁনি- 
তাঁম, যে আমার পরিচয় আপনার বিষাঁদজনক হইবে, 
তবে কদাঁচ পরিচয় দিতাম না। অক্ে ষদি অণু- 
মাত্রও জানিতাঁম যে, এ শরীর আপনার বৈরকন্যার, 
আপনা হইতে এ জীবন রক্ষা করিতে হইবে, আঁপনাঁর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবেক, পিভৃভবনে ঘাইতে 
হইবে, তবে তৎক্ষণাঁৎ শার্দুলমুখে এ দগ্ধজীবন 
আহুতি দিতে পরাসুখ হইতাম না। আপনিও 
অগ্রে জানেন নাই। "সুতরাং অশরণগত শত্রসন্তা- 
নের জীবন রক্ষা করা রাজপুত কুলের উপযুক্ত হয় 
নাই। 
এনা হুইল। অবনতমুখী হইয়া! চুপ 
করিলেন । 
এই রূপে কতক্ষণ গেল। ক্রমেই রজনীরঞ্জিন 
নভোঁরপ বৃত্তক্ষেত্রের কেজ্রগত হইলেন। নুশীতল 
রশি সরল রেখীক্রমে জগতশীর্ষে ছড়াইতে লাগি 
লেন। দিউমগুল শুত্রীকত। সমীরণও অতি শীতল 
ভুঁই ও মঙ্লিকাপুষ্ের সুরভী-সম্তার বহন করিয়া 
রাঁজতনয়া ও যুবারাঁজের অর্ধাঙ্জে নিবেক করি- 
তেছে। নিশীথএভাঁব, জগৎ নিঃশব্দ ও গম্ভীর, 
মধ্যে মধ্যে কেবল বি্লীরব আর ঢুই একটা শৃগালীর 
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রব শুনা যাইতেছে । দৈবসিক আঁন্তিবশতঃ রাঁজ- 
বাঁলাঁর নেত্রে এখন নিদ্রীবেশ হইতে লাঁগিল। 

রাঁজপুভ্রের সব্যভাঁগের বৃক্ষ সকল এমনি বিরল, 
যে৪বা৫ হাত প্রস্থে পর্যাপ্ত; (তক বীথিকা) বা 
সড়ক বলিলেও বলা যাঁয়। উহা ক্রোশান্তগাঁমি 
হুইয়াছে। যুবরাজের দৃষ্টি ক্ষণে ক্ষণে উহার মধ্য- 
ভাঁগে যাইতেছিল| সহসা এক প্রকার শুভ্রবর্ণ পদার্থ 
সমূহ দেখিতে পাঁইলেন | তীহাঁর বোঁধ হইল, কতক 
গুলি অন্ুচ্চ সমাধি-মন্দির অথবা দেবমন্দির। বিজন 
অরণ্যে এ প্রকার মন্দির হওয়া! অসম্ভব, এ প্রকাঁর 
তর্কনা! তীহাঁর মনে উদয় হইতে লাঁশিল। আবার 
ক্রমে যেন নিকট হইতে লাগিল আঁরো চমতকূত 
হইলেন! 

তুহিনান্তরিত সাক্্র চত্্রীলোকে দুরস্থ চল পদা- 
খের চলবত্তা অনুমাঁন হয় ন1 | যখন নিকট হইল, তখন 
আর ভ্রান্তি-মূলক বিস্ময় রহিল না| জাঁনিলেন যে, 
এক দল শুভ্র পরিচ্ছাদ্ধারী অশ্বারোহী টসন্য আঁসি- 
তেছে। 

নিজ শাণিত তরবারি হস্তে করিলেন! আঁর 
কহিলেন । এক দল অশ্বীরোহী এদিকে আসিতেছে । 

এই কথায় রাঁজনন্দিনী কিছু উতৎকষ্ঠিতা হইলেন। 

খুবরাঁজ বুৰিতে পাঁরিয়া কহিলেন। রাঁজপুত্ি ! 
ভয় নাই, আশমাঁর জীবনের অন্ত লা হইলে আপনার 
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অণুমাত্রও অপকাঁর হইবে না| আঁর বোঁথ হয় উহার! 
দম নহে। 

আমার ভয় হইতেছে না। এ গহন বন, বিশেষ 
নিশীথ, দম্যু বা অন্য লোকের আঁলিবাঁর সন্তাঁবন! 
কি? বোধ হয়, পিতা আমার অনুমন্ধীনে আনিতে- 
ছেন। উদার! তীহাঁর সহগাঁণী টসন্য হইবে। 

যুবরাজের হৃদয় কম্পিত হইল) দীর্ঘনিশ্বী্ 
সহকাঁরে বলিলেন, হইতে পাঁরে 

যুবরাঁজ বলিলেন, হইতে পাঁরে। তাঁহারা আবার 
ক্রমে নিকট হইতেছে; দেখিয়া অধিকতর উৎ- 
কিতা হইলেন। পিতা আগ্তত জাঁনিয়! আর সেরূপ 
(যেমন হইত) স্বাভাবিক ভাঁহ্বাদের উদয় হুইল ন', 
রাজপুত্র পিতাঁর পরিপন্থী, তাহাতে আবার নিকটে! 

অপ্পাঞ্রে তীহাঁর মুখমগ্ডলে যে একটু প্রফুল্পতা 
ছিল, তাহা ল্লান হুইল। উজ্জ্বলদেহে ব্যাঁকুলতাঁর 
লক্ষণ সকল স্পষ্ট প্রকাশ পাইল । ত্রাঁসধুক্ত হরিণীর 
ন্যায় মেই আর্জবময় অলোলনেত্র চঞ্চল হইল। এক 
বার সড়কের অভিমুখে, আবার খুবরাঁজের দিকে 
চাহিতে লাগিলেন) যেন কিছু বলিবেন ২ বলিতে 
পারিতেছেন না। শরীরে ঘর্্ম প্রদার হইল; মেক- 
দণ্ডের সমপাঁতক্রমে ঘে অঙ্গাবরণের বন্ধনী ছিল 
তাঁহার কিয়দংশ শিথিল করিয়া দিলেন। বায়ু 
মেবনের জন্য ইতস্ততঃ পদচাঁলনা করিতে লাগিলেন। 
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রাঁজকুমাঁর দেখিলেন, করের কুসুম দলিত দলিত 
হইল। ব্যথা পাইলেন! 

করস্থিত কুসুম যদি অলক্ষে দলিত হয়, তবে 
কুনুমান্গরাণী ব্যক্তি কতক্ষণ তাহার তত্ব জিজ্ঞা্ু ন 
হইয়া থাঁকিতে পারিবেন? যত্ত্ান্ৃত একটী দলপদ্ম 
সহসা লাঁন হইতে দেখিয়া, জলনেকে তীঁহাকে 
অন্লা্ম রাঁখিতে কুস্ুমা্গুরাঁগী হ্ষাক্তি কতক্ষণ উপেক্ষা 
করিতে পাঁরেন ? কুমারীরিশের স্সেহক্সি্ধা বদন 
শুখাঁইতে দেখিয়া! অনুরক্ত খুবাঁণ কতক্ষণ চুপ করিয়া 
থাঁকিতে পারেন? ুবরাঁজ আঁর স্থির থাঁকিতে 
পারিলেন না। . 

কহিলেন, রাঁজপুত্রি ! আঁপনাঁকে ব্যাকুল দেখি- 
তেছি কেন? বোঁধ হয়, আপনি পরিজনহীন। 
নহেল। 

প্রথমতঃ তিনি কোঁন উত্তর না করিয়া ভাঁবিতে 
লাগিলেন, পিতা না আিতে যুবরাঁজ কি অন্তর হই- 
বেন? কেনই বা হইবেন » আঁর কেই বা বলিবে? যদি 
অন্তর না হুন, তবে সাঁক্ষা্ৎ হইলে, কি জাঁনি! 
রাজপুতের প্রক্কতি, বিশে শক্রতা সম্বন্ধে সকল কার্ধ্যই 
অংঘটন হওয়া জন্তব। যে পক্ষই হউক, অবমাঁনিত 
হইলে আঁমাঁরই বিষাঁদের ও বিনাঁশের কাঁরণ হুইবে। 

রাঁজপুক্র আবার বলিলেন, আঁপনি ব্যাকুল হই- 
বেন না| আঁপনাঁর পিতাঁই আদিতেছেন। 

রাঁজনন্দিনী দেখিলেন, আঁর সময় নাই,_ককণ 


৩০ অকাল কুসুম | 


স্বরে, তবে আপনি এখন, জর্বাঙে স্বেদ প্রসার 
হুইল; জিহ্বাকে দন্তে চাঁপিলেন আঁর মনে মনে 
জিহ্বে! তুমি এখনও অছিন্ন আছ? যুবরাজ! আঁমি 
এখন অন্তর হইতে বাঁসনা করি। 

রাজপুত্র বুঝিলেন, যে রাঁজনন্দিনী আমাকে অন্তর 
হইতে বলিতেছেন ; অন্তর হইলেন না; পাঁছে নৃপ- 
তনয়ার মনে স্বীয় ভীকল্ঞপর আরোপ হয়। বলিলেন, 
নাএকবাঁর হিংজ্রের মুখে পড়িয়াছিলেন এবার 
আপনার পিতাঁর হস্তে অর্পণ করিয়া যাইব! 

এবাক্যে কুমারী সন্ত হইলেন ন1। কহিলেন, 
যুবরাঁজ ! মনুষ্যের জিগীষারৃত্তি সর্বাপেক্ষা নীচ- 
তম, অবিক কি, এই প্রবৃত্তির প্রাবল্যে পরিবারের 
সহিতও অস্তাঁব রক্ষা]! হয় না| বিশেষ, বাঁহাঁর সহিত 
শত্রতা জন্মে (এমন কি) তাহার স্বভাঁব-সিদ্ধ সদ 
নের প্রশংস। করিতে মনুষ্যের রসনা নিরত্ত থাঁকে। 
জগ্রদীশ্বরের বিড়ম্বনার আপনার সহিত পিতাঁর বৈরতা 
_বাঁগ্দ্বারে নেখহার্গল। 

যুবরাঁজের মুখে একটা বাঁক্য উচ্চারিত হইল । 
বালে! ভীকতাপবাঁদ রাঁজপুতের চিত্তে আরোপ 
হইল | যদি রমণীহদরের ন্যায় শঙ্কাঁর বশন্বদ হইয়া 
পলাইতে হুইল, তবে জীবনে প্রয়োজন ? 

স্নেহের শক্তি কঠিনকেও কোঁমল করে| রাঁজ- 
পুতের এই দর্পবান্‌ বাঁক্যটী এমনি মৃদ্ধুতম স্থরে উচ্চা- 
প্রিত অনুভব হইল যে ককণ রসে পরিণত হইল | 
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আঁবাঁর বলিলেন, আঁমি কি আঁজ হইতে রাঁজ- 
পুতকুলে কলঙ্ক পতাকা উড্ডীন করিব? 

রাঁজন্রিনী দেখিলেন, পিতা নিকট হইয়াছেন 
আর বিলম্ব নাই, সাঁক্ষাঁতে বিপদ, তরবারি গ্রহণ করিয়া 
বলিলেন, খুবরাঁজ! অভাঁশিনী এই তরবারির আয় 
লইল | 

দাঁকভেদ সমর্থে ভ্রমরা কমলের দল কাঁটিতে পাঁরে 
না। যুবরাজ এখন নৃপতনয়ার ইচ্ছা্ুরূপ কার্ধ্য 
করিতে বাঁধ্য হইলেন। অসিষ্পর্শ করিয়া বলিলেন, 
আঁমীরও এই অদ্দি আশ্রয় | চলিলাঁম, আঁর সাক্ষাৎ 
হুইবে না| কখন মনে করিবেন না যে, শক্র হইতে 
জীবন রক্ষা হইয়াছে । শক্র দ্বারা জীবন রক্ষা! হইল 
ভাবিয়া হৃদয়কে পীর্ডিত করিবেন না। জগদীশ্বর 
মক্ষল ককন, বলিয়া স্বীর অশ্বোঁদ্দেশে চলিলেন | 

নৃপনন্দিনী বাঁন্পাহত চক্ষু আঁকাঁশে রাঁখিয়! 
হে জগদীশ্বর! তুগিই জাঁন! এদেহে ষত দিন প্রাণ 
বায়ু অবস্থান করিবে, যত দিন না দেহস্ছ ভোঁতিক 
পদার্থে অন্য বস্তুর পু্টিসাঁধন হইবে, ততদ্দিন শক্র 
হইতে এজীবন রক্ষা ভুলিতে পাঁরিব না| 

এই বাঁক্যে রাঁজপুত্রের অশ্রপাঁত হইল। 

অনতিবিলম্বে মহারাজ তথায় উপনীত হইলেন, 
স্নেহের আধারস্বরূপ ছুহিতাঁর সহিত মিলিত হুইয়! 
ন্বভবনে গমনে উদ্যোগী হইলেন। 


৩২ অকাল কুন্থম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ! 


সম 


আজমীর নগর। 
কক্ষমধ্যে” গতিত্বে । 
ভবস্ভি ভব্যেযু হি পক্ষপাঁতাঁঃ । 
মহতের প্রণয়ভাঁব এ্রস্তরধৃষ্কিত রেখার ন্যায় 
খুবরাঁজ গৃহে, কিন্তু কাঁল, অরণ্য মধ্ো, যে একটী রূপ 
অবলোকন করিয়াছেন, সে রূপের প্রতিমূর্তি তীহাঁর 
হৃদয়ে অস্থিত হইয়াছে! তিনি সে রূপ আঁর ভুলিবেন 
না| চিরকাল হৃদয়ে বহন করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন, সে রূপ রাঁজনন্দিনীর। 
যে রূপে রাঁজকুগারের মনোঁমোঁহন হইয়াছে, সে 
রূপ আঁমি পাঠকগণের হৃদয়ে অঙ্কিত করি নাই, 
করিতেও চাঁছি না। কোঁন, পাঠক কেমন রূপ ভাঁল 
বাদেন, কে জানে? আঁমি কি পাঠকগণের মধ্যে একটা 
কোলাহল তুলিয়া দিব? যেহ্ছদয়ে আঁয়া সাঃ মতি" 
বিবি, কুমারী কৃষ্ণ) ও গগ্মিনী প্রভৃতি সুন্দরীর কুল 
বিরাঁজ করিতেছেন, সে হৃদয়ে আবার ইহাকে প্রবেশ 
করাইয়া আমি কি প্রীগুক্ত সুন্দরী কুলের ঈর্ষাভাঁজন 
হইব? তবে এইমাত্র বলিতে পারি, যে গুণেরদ্বারা ষে 
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রূপ অনুভূত হয়, এ সেই রূপ | যে রূপে নেত্র ক্ষরেনা, 
এ মেই রূপ । 

এ মনুষ্য হৃদয়ের প্রাকৃতিক ধর্ম | কৌন ব্যক্তির 
নাম শুনিলে, শ্রোতার মনে অবশ্যই একটী রূপের 
আভা পড়িবে | কুলকাঁনিনী-_-নাঁম ইম্দূমতী-_আঁবাঁর 
বদি শুনাঁষাঁয়। যে অন্তঃপুর বিহারিনী, তবে মনে 
ককন দেখি আঁপনাঁর মনে কিরূপ রূপের ছটা পড়ে, 
গুণেই মনোঁমোঁহন গুনেই অনুরাগ, গুণকল্পিত রূপ 
অবশ্যই নেত্র ক্সিপ্ধকাঁরী হইবে | 

বিনি পথিক রাঁজকুমাঁরের মন হরণ করিয়া! আঁজ" 
মীর আনিয়াছেন, তিনি কোঁথাঁয়। 

স্বীয় কক্ষমধ্যে শধ্যাশীয়িনী আঁছেন। একে 
মৃগয়ার আন্তি, সর্বন্দে বেদনা, গাঁড়তর নিদ্রাবেশে 
অই্চতন্য আছেন | 

রাত্রি শেব হইয়াঁছে। পরীতর্বায় মন্দমন্দ প্রবাহিত 
হইতে আঁরস্ত হইল । শুকতারা গো'লাঁপ পুষ্পের মতন 
শগনোদ্যাঁনের এক পাঁর্্ে বিকশিত হইয়াঁছে। পতত্রি 
কুল প্রবুদ্ধ হইয়া এখন ন্য স্ব কুলাঁয়মধ্যে কলরব 
করিতেছে! (স্ফটীকাবরণ হুতাঁশনের ন্যায়) ভগবাঁন 
হেমমাঁলী ক্রমে পুর্ববদিক উদ্ভাসিত করিয়া উদয় 
হইলেন । এখনও কুমারীর চেতন! হয় নাই! 

স্্যযকিরণ জ্গতীতল স্পর্শ করিল । বিপথ- 
গানিনী ম্প্ত-কাঁমিনী-কুল প্রবুদ্ধ করিতে যেন আস্তে 


৩৪ অকাল কুস্তম। 


কর প্রদারণ করিলেন | সুর্যের পিঙ্গল রশ্মিজাঁল 
গবাঁক্ষের সাঁসি ভেদ করিয়! রাঁজনন্দিনীর কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল। সেই হিরিন্বয়ীমূর্তি অবগাহন করিয়া! 
ধবলিত কোষ্ঠপ্রাকাঁর রঞ্জিত করিতে লাগিল | এখনও 
নিদ্রা পুর্ব দিনের মৃগয়া শান্তি, কেহই ডাঁকি- 
তেছে না। 

প্রহরাঁতীত হইল) দিনপতি ক্রমে ভুপ্রেক্ষণীয় 
হইলেন; কুমাঁরীর এখন চেতনার জঞ্চার হইল ; 
হস্ত পদের সন্ধিস্থান প্রসার করিতে লাগিলেন? 
সর্বাঙ্গে বেদনা; বড় কট, উঠিতে পারিতেছেন না। 
উপাঁধানে কর স্থাপন করিয়া ধীরে ধীরে উঠিলেন। 
করঘর্যণে করবর্ষণে কমলের ন্যাঁয় নেত্রকমল বিকসিত 
হইল) শরীর অল, অত্যন্ত অলস | দৃষ্টি স্থির, 
কি দেখিতেছেন? পিঙ্গল বর্ণ রশ্মিশ্রোত ভিত্তিতে 
পড়িয়া, ষে রঞ্জিত হইতেছে, তাহাই দেখিতেছেন। 

কতক্ষণ যাঁয়! ভিত্তি সংলগ্ন এক খাঁন নিক্ষোষিত 
কপাঁণ (যে খাঁনে প্রত্যহ রাঁখিতেন, সেই খানে ) 
দেখিতে পাইলেন । অমনি চমতকৃতা হইলেন | 
এ অন্সি ত আঁমাঁর নানা আঁমাঁর! যেন ভ্রম হইতে 
লাশিল। তৎক্ষগাঁৎ পরীক্ষা করিতে ইচ্ছ! হইল | 
আঁর যেন দেখিতে ওৎসুক্য জঙ্মিল| উঠিলেন, ধীরে 
ধীরে নিকটে গিয়া হস্তে করিলেন। 

যেমল স্পর্শ, অমনি রাঁখিলেন; আবার কি 


অকাল কুষ্কুম। ৩৫ 


ভাবিয়া সজুমের সহিত হৃদয়ে, হৃদয় হইতে পর্য্যক্কে 
স্থাপন করিলেন। অসির মুর্িবন্ধে একটা নাঁম অস্কিত 
ছিল, নেত্রে পড়িল । দে কিনাঁম?--নাঁম! যাহার 
মূর্তি তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছে, তাঁহাঁরই নাঁম। 
ষে মূর্তি তীঁহাঁর হৃদয়ে উজ্জ্বলবেশে বিলাস করিতে 
ছিল, এ তাহারই নাঁম | এ নাঁমাঙ্কে এখন সে মূর্তিকে 
শত গুণে উজ্জ্বল করিল। 

বাঁরম্বার পাঠ করেন, মনের আঁভোঁগ গেলন1 | 
যত পাঠ করেন, ততই যেন ভাঁল লাগে | পাঠ করেন, 
আর চঞ্চল নয়ন চাঁরি দিশে ফিরাঁন | লজ্জা! যেন উহা 
দেখিতেছে শুনিতেছে, শঙ্কাও যেন সুন্বনরূপে শুনি- 
তেছে। 

পাঁছে কেহ জানে, এই ভাবিয়া উন্মুক্দ্বার রোঁধ 
করিলেন। যেন তশ্কর অপহৃত বস্ত্র গোঁপন করিতেছে ॥ 

দ্বার কদ্ধ হইল | এখন নির্তয়ে পাঠ করিতে 
লাগিলেন, আর দেখিতে লাগিলেন। তবু তৃপ্তি শেষ 
হইল না। তরবাঁরির এরতি স্নেহের প্রবাহ পড়িল, 
হৃদয়ে ধারণ করিলেন, বাঁনুদ্বয়ে বেন করিয়া নয়ন 
দ্বয়ে কদ্ধ করিলেন | যুবরাঁজের তেজঃস্ৰিতা, স্ুশীলতা 
ও সরলতা, গুণ সকল মনে পড়িতে লাগিল । আহা! 
অন্ুরাগের কি চমৎকার প্রভাব? প্রণয়ী জনের একটা 
সামান্য ব্যবহৃত বস্তও সুমধুর বলিয়া বোধ হয় | 
পাঠক! বিনি বিশুদ্ধ প্রেমে দীক্ষিত হইয়াছেন, তিনিই 


৩৬ অকাল কুস্থম। 


জানেন যে, প্রণয়ী জনের ব্যবহৃত বস্ত কিরূপ 
দৃ্িমধুর। 

রাঁজকুমাঁরীর নেত্রে অনর্গল নয়নাঁসাঁর বহিতেছে ; 
উভয়বংশের বৈরতা ম্মরণ করিয়া জাঁনিতেছেন যে, 
তিনি জীবনোঁদ্যাঁনের অমৃত ফল ভোঁগ করিতে পাঁরি- 
বেন না। তথাঁপ্পি জীবনের সহিত এঁহিকের সুখ 
সম্পত্তি উৎসর্গ করিতে বাঁধ্য হইলেন। অঙ্রপূর্ণ 
নয়ন আঁকাঁশে রাঁখিলেন। কহিলেন, বিধাঁতঃ ! 
অভাধিনীর নিবেদন,_জনুকুল হও, আর প্রতিকূল 
হও, যাঁহাঁকে আঁি হৃদয়ে স্থান দিয়াছি, প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছি, তাঁহাকে আঁর বিসর্জন করিতে পারিব না। 
যাবজ্জীবন হৃদয়ে বহন করিব। অনুকূল হও, অন্গু- 
কম্পা করা হুইল। প্রতিকুল হও, নয়নের নিকট 
কাঁড়িয়া লইবে! (লইবে কি লইয়াছে) কিন্ত হৃদয়ের 
নিকট পারিবে না। 

ছে গেহলোট বংশের বৈরত1 ! অভাগিনী স্বীয় 
রক্ষিতাকে পতিত্বে বরণ করে। আমি যে মূর্তি এক 
বাঁর হৃদয়ে স্থান দিয়াঁছি এ কঠিন প্রাঁণসত্বে আর 
তাহাকে পাঁইৰ না। 

সরলতা! মনের গ্রন্থি খুলিয়া দিয়াছে । অজিকে 
অন্বোধন কয়িয়! বলিলেন, কূপাঁণ! তুমি বহুকাল প্রিয়- 
তমের করে বাঁস করিয়াছ, এখন আমার হৃদয়ে বাঁস 
কর? আঁখি তোঁধার শুশ্রুধাতেই জীবন অতিবাহিত 


অকাল কুস্থম। ৩৭ 


করিব| এ হৃদয়ে আর কেহই স্থান পাঁইবে না? 
হে জগৎ্পতে! তুমি সাক্ষী থাঁকিলে, অভাঁশিনী 
জীবনের সুখসেঠভাঁগ্য উৎসর্গ করিয়া! স্বীয় রক্ষি- 
তাকে পতিত্বে বরণ করিল। উদ্দেশ্য দেব, গ্রহণ 
ককন, আঁর না ককন, সন্ভষ্ট হউন, বা কষ্ট হউন, আঁমাঁর 
মনে কখন যেন ইদ্বৈধ ভাঁব বা বিতর্কের উদয় না ছয়। 

কপাণ! দেখিও, যদি আমার চিত্ত কখন বিচ- 
লিত হয়, প্রতিজ্ঞা হইতে চ্যুত হুই, তবে এ কুল- 
কলঙ্কিনীর গরলময় হৃদয় দ্বিধাচ্ছেদ করিতে ক্ষণমীত্রও 
বিলম্ব করিও না। 

দেব দিনপতে ! আপনি এ কুলের নিদাঁন, 
ভবিষ্যতে যদি এ দাদীর অন্যভাঁব দেখেন, তবে আঁপ- 
নার সর্ধত্রগামী রশ্িমালার সহিত আমার কলঙ্ক 
গরন্থন করিয়৷ দিগদিগন্তে পাঠাইতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব 
বা সংকোঁচ করিবেন ন11 

কিছুক্ষণ নীরবে রোঁদন করিলেন। প্রকাশের 
ভয়ে অনেক কষ্টে আবাঁর জম্বরণ করিলেন। পরি- 
শেষে নয়নজলে ধেঁতদেহ! হুইয়া উঠিয়া বসিলেন। 
বেলা অতিরিক্ত দেখিয়া এখন নয়ন মুছিতে মুছতে 
দ্বারোন্মোচন করিলেন। 


৩৮ অকাল কুস্ুম। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ! 


আজমীর । কুন্থমোৎ্সব। 


স্পট 


ক্ক বত হরিণকানাং জীবিতঞ্াতিলোলং। 
স্বচ নিশিতনিপাতাঃ লারপুঙ্খাঃ শরাঃ-১, 


জপ 


পৌরমাসী যাঁমিনী। মহারাজের আঁদেশানগ- 
রূপ কুসুমোৌৎসবের আয়োজন হইয়াছে । রাঁজপুর 
কুনুমময়। ও আনন্দময় | হর্ষে আজমীর বেন 
নাঁচিয়া। উঠিল, আজ্‌ কুস্ুমোঁৎসব। 

তোরণ, বছিস্তোঁরণ, সকলই* পুত্প অজে খচিত। 
আঁজ্‌ বিলামিনীগণের অলঙ্কার কুস্মহাঁর, বদন ফুল্লার- 
বিন্দ। কুনুমের প্রফুল্পতা, কোঁথাঁও বাঁলগ্নণের, কোথাও 
কামিনীগণের মুখপন্মের প্রফুলতী | ষে স্থানে যাও সর্বত্র 

প্রফুল্পতা যেন মূর্তিমতী। 


* পূর্ব্বকাঁলে বীকেনীয়রে একটী উত্সব হইত, উহ্বার 
নাম কুস্ুমোৎ্সব | তত্রত্য যাবতীয় সন্ত্রাস্ত পরিবারেরা উৎ- 
সব স্থলে মিলিত হইয়! আমোদ এমোদ করিত। কি বালক, 
কি বৃদ্ধ, কি যুবা সকলেই এ দিনে নৃতন নূতন গরিচ্ছদ 

ধারণ করিত । উত্সব দেবতার নাম। 


অকাল কুসুম । ৩৯ 


স্থানে স্থানে জনতা । তাঁনলয়বিশুদ্ধ সংগীত 
হইতেছে, সকলে শুনিতেছে। 

কোথাও ধারাঁযন্ত্র হইতে নির্মল জলপ্রপাঁত 
উন্মুক্ত হইতেছে; বেখথাঁও বা রক্তপতাঁকাঁবলী নীল 
নভোমগুলে উদ্ভূডীন হইয়া, কাঁদস্থিনী মধ্যগত তড়ি- 
লেখার শোভা বিতরণ করিতেছে । 

ক্রমে প্রদোষ কাল; ভূত্যের! পথে, দ্বারে বাবে 
কক্ষে কক্ষে আলোঁক প্রদান করিল। পুরী আলোক 
ময়ী; পূর্ববদিক দ্রমে উদ্ভাসিত হইল | চন্ত্রমা 
নির্মল ও একেবারে পূর্ণ হইয়া! উদয় হইতেছে, আজ্‌ 
রাঁকা নিশি। 

চক্ীলোঁক একে ন্লিগ্ধ শ্বেত; আঁবার এক প্রকার 
উজ্ত্রীলত! আসিয়। তাহাতে মিসিতেছে, সে আঁলোক 
ধবল সেখধাঁবলীর অভন্তর হইতে বাঁছির হইতে- 
ছিল। মোধমধ্যে যে সকল দীপলেখা কাঁচ আঁবরণ- 
মধ্যে সুবর্ণ দণ্ডাঁধাঁরে স্থাপিত ছিল, তাঁহারা এখন 
স্বীয় স্বীয় এভাজাঁল বিস্তার করিতেছে । এ আলোকে, 
উৎসবোকফুল্লা মুদ্ধবধূর অন্গজ্যোঁতিঃ, অঙ্গনিহিত 
অলঙ্কার-জ্যোতিঃসঙ্লিউ হইয়া যেন অতীব নেত্র- 
রঞ্জন হইল | রাত্রি যত অধিক হইতে লাগিল, ততই 
আলোকের শুভ্রতাঁর, জ্যোতস্নার শুভ্রতাঁর, সৌধা- 
বলীর শুভ্রতার, সমাবেশে আজমীর যেন হাসিতে 
লাগিল। 


8০ অকাল কুহুম। 


বাঁলরন্দ বয়স্যে, তকণদল স্বদলে, সকলেই 
প্রমোদ-রত। সুখরাশি অনুভব করতঃ ভ্রমণ করি- 
তেছে। কেবল একজন, সে নবীনা, বালা, বিজন কক্ষে 
অবস্থান করিতেছে । ধিনি বিজন কক্ষে, যেখবন কেবল 
বাহার হদয়েমাত্র সংক্রাগিত হইয়াছে, দেহের পূর্ণতা! 
আরম্ত হইয়াছে । যৌবন তাঁহার বাঁল্যভাঁব আজিও 
বিনাশ করিতে পারে নাই, মুখে, উদহিক কাস্তিতে 
অনেকাঁংশে আজও বাল্যভাঁব অনুভূত হুয়। ইনিই 
রাজনন্দিনী। রাঁজনন্দিনী স্বীয় কক্ষের দ্বারোদঘাটন 
করিয়া বমিয়া আছেন। তীহাঁর পরিষ্কৃত ললাটে, 
ছক্কার ন্যায়) বিন্দু বিন্দু স্বেদ বিগম হইতেছে; 
(সধৃম পাঁবকের ন্যায়) কাঞ্চনবর্ণ মুখ মলিন হই- 
যাছে; বোধ হয় ভীহার হৃদয় জ্বলিত, উহা উষ্ণ 
শোণিতের বাষ্প। যে দিকে চাহিয়া আঁছেন, মে একটী 
উদ্যাঁন। তন্মধ্যে একটী সরোবর। সরোঁবরস্থ নির্মল 
জলের গভীর অভ্যন্তরে চক্্রবিশ্ব ডুবিয়া আছে। 
তাঁছার নেত্রদ্য় এ চক্দ্রবিষ্বে নিশ্চল। তিনি যেরূপ 
চাহিয়া আঁছেন, বোধ হয় উহ্বীর মনের সহিত দর্শ- 
নেক্দ্িয়ের সংযোগ শাই। নয়ন চত্দ্রবি্থে নিষ্ধিয়, 
মন আঁর কৌথায়। উত্সবের কোন শোঁভাই অনুভূত 
হইতেছে না। শোভান্ুভাবকতাঁশক্তি যেন বিলয় 
হইয়া শিয়াছে। এমন কি নিন্নস্থ রাঁজমার্গে এককালে 
শত শত লোক গমনাগ্রমন করিলেও কিছুই জানিতে 
প্ারিতেছেন না। 


অকাল কুন্তুম। ৪১ 


চিত্র দেহ ব1 নিজীব দেহের ন্যায় নিজ্পন্দ; 
চিন্তায় নিমগ্ন!; কিসের চিন্তা? চিন্তা ফুলমল্লিকাঁর 
অভ্যন্তরে কীটাঁণুর প্রবেশ হইয়াছে, কমলে হিমসেক 
হইয়াছে। 

চিন্তা শোণিতপাঁয়িনী| তীহাঁর হৃদয় ক্রমে 
শুষ্ক হইয়া আসিল । মুখও শুষ্ক হইল। শরীর বিশীর্ণ 
হুইতেছে। মস্তক ঘ্ুরিয়া উঠিল, শ্রীবাধানে ন্যস্ত 
করিয়া অস্বরাঁভিমুখী হইলেন। 

সাঁগরহৃদয়ে চথ্চল লহরী; শটিনঃ শটিনঃ উত্থিত 
হয়, আঁবাঁর লয় হয়; বায়্পর্শ হইলে তরঙ্গ জন্মে; 
প্রথমে রাঁজনন্দিনীর হৃদয় একটু আন্দোলিত হইয়া 
চাঞ্চল্য জন্মে, কিন্তু চিত্ব-বৈক্রব্যবশতঃ কারণ অঙ্ক 
ভূত হয় নাই। ক্রমে চিন্তা তরঙ্গায়মান) চিত্র- 
বৃত্তি সকল নিস্তেজ; শরীর অসুস্থ হইয়া আসিল | 
নিশার স্সিদ্ধবাঁয়ু ভাল লাগিবে বলিয়া উন্মুক্ত দ্বারে 
বসিয়া আছেন ; অনেক্ষণ ঘাঁয়; অরোঁবরের স্বচ্ছ 
দলীলে যে সকল ছন্দ্ররশ্মি চিকু চিকৃু করিতে- 
হিল, সবস্থ হইবার জন্য উহাতে দৃষ্টি রাঁখিলেন। সুস্থ 
হইবেন কি কিছুই ভাল লাগে না। কি স্বচ্ছ সলীল, 
কি নিশার স্সিপধবায়ু, কি ভাঁনমান উক্জবিশ্ব কিছুই 
ভাল লাগিল না। 

সহসা কি এক প্রকাঁর ভাঁবের উদয় হইল, আঁবাঁর 
ল্রহরীব্ বিলয় হইল. অমনি একপ্রকার অন্ধকার 


৪২ অকাল কুন্ুম। 


পদার্থে মস্তকের অভ্যন্তরে যেন পুরিয়া গেল | সংলার 
তমোময় দেখিলেন। ইহাই চিন্তা এবাছের প্রবল 
তরঙ্গ। 

এখন দেহস্থ ইক্জ্িয়-চেষ্টা সকল রহিত। সংজ্ঞাহীন | 
সুযুপ্তি চিন্তার ন্যায় একমাত্র চিন্তাঁ| সে মৃগয়াদি- 
নের চিন্তা। ক্রমে যেন দেখিতে পাইতেছেন, সেই 
মৃগয়া'রণ্য, শার্দুল আঁর যুবরাজ কুমাঁরীর মুখমণ্ডলে 
একটু আঁনন্দমিশ্র দুঃখের প্রতিভা প্রকটিত হুইল, 
এখন বুঝি মনে মনে খুবরাঁজের স্থিত বিশ্রস্তালাপ 
করিতেছেন । 

আঁবাঁর চিন্তাঁচক্ষে দেখিলেন” তীহাঁকে যুব" 
রাঁজ যেন তাঁচ্ছীল্য করিলেন। তীঁহাঁকে সমুচিত- 
জ্তাবে সুখী করিতে পাঁরেন নাই, বরং পরিচয় দিয়! 
তাহাঁর হৃদয় শুলাঁয়িত করিয়াছেন। আঁবাঁর যেন 
পিতা আঁনিতেছেন, রাজপুত্র স্বীয় অশ্বে আঁকটু হইয়া 
কোথায় গমন করিলেন, আঁর দেখা যাঁয় না। এবার 
মুকুলিত চক্ষু হইতে হাঁর সদৃশ অক্রধার1 বিগলিত 
হইয়া তাহার হদয় প্রাঁবিত করিল। 

এই সময়, কক্ষমধ্যে ছুইজন তুল্যবয়ন্ক! রমণী 
প্রবেশ করিল। একের হস্তে নুতন একটা গোলাপী 
রঙ্গের পরিচ্ছদ? অপরা রিজ্তহস্তা | পরিচ্ছদ 
ধারিনী আনীত পরিচ্ছদ'্টী গজদস্ত নির্ট্দিত আঁধারে 
রাঁখিল। রাঁজনন্দিনীর তাদৃশ অবস্থা দেখিয়া উভ- 
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য়েই বিশ্মিতা। অনেকক্ষণ স্থগিতনেত্রে চাহিয়া 
থাঁকিলেন। পরে জন্ভবে যাহা বুঝাইতে পারে, 
তাহাই বুঝিলেন। 

সহকাঁর ফলের অভ্যন্তরে কীটের জন্ম হয়; যখন 
জন্মে, কে জানিতে পাঁরে? কিন্ত মে কতকাঁল, যখন 
কাটিয়া বহির্গত হয়, তখন আর জাঁনিতে অবশেষ 
থাঁকে না। রাঁজনন্দিনী যে দিন পিতার সহিত মৃগয়া 
হুইতে বাটী আঁদিয়াছিলেন, সেই অবধি পরিজনের! 
তীহাঁর বিষমাবস্থা দেখিতে পাইতেছেন। মনে মনে 
যাহা কপ্পনা করিয়াছিলেন, সাক্ষাতে তাহা দেখি- 
লেন। এ ভাঁবে আঁজ তাহাই সপ্রমাঁণ হইল। 

প্রধানা কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া পরিচারিকাঁর মুখ- 
পানে চাছিলেন। কহিলেন, কেমন, বুঝিয়াছ ? 
তিনিও একটু হাসিলেন, বলিলেন, না! কুঝিব কেন 2 
বর্ধার আঁরস্তেই বজপাঁত হইয়! থাকে। 

এধানা! ডাকিলেন, রাঁজনন্দিনি ! 

উত্তর নাই। আবার ডাঁকিলেন, রাঁজনন্দিনি 
দালী নিকটে। 

উত্তর নাই | একাগ্রতায় তাহার শ্রবণেক্দ্িয 
এমনি নিষ্থিয় হইয়াছে যে, নিকটে তরক্সায়িত বাহ্য 
বায়ু বারদ্বার পটহচ্ছদে আঁঘাঁত করিলেও, তকজ্জন্য 
জ্ঞান মস্তিষ্কে নীত হুইল ন11 

প্রধান! ভাঁবিলেন একি, একেবারে তাহার হাঁত 


৪৪ অকাল কুন্ুম। 


ধরিলেন আঁর কহিলেন, কি ভাঁবিতেছ,_সখীর কর- 
স্পর্শে রাঁজনন্দিনীর চৈতন্য হছইল। এতক্ষণ যে, 
একটা রূপ তাহার চিন্তার আলম্বুন হইয়া হৃদয়ে বিলা 
করিতেছিল, দে লুক্কায়িত হইল | অমনি দৃষ্টি পৃথি- 
বীতে পড়িল! 

বিশিষ্ট মোহের পর কি একপ্রকার ভাঁবের উদয় 
হইয়া! থাঁকে ! দে সময় বোধ হয় যেন হৃতন 
জগৎ। প্রথমে রাঁঞ্জনন্দিনীর তাঁহাই হইল | আঁর 
যখন দেখিলেন, সম্মুখে সখীদ্ঘয় দণ্ডায়মান আছে 
অমনি হৃদয়স্থ লজ্জার নীলিমা রক্তের সহিত চাঁলিত 
হইয়া যেন মুখমগ্ডলে প্রকাঁশ হইল। নন্ধ্যানরো- 
জিনীর ন্যাঁয়, সংকুচিত হইলেন | ভাঁবিলেন, আগ্র- 
স্তকেরা বুঝি ভীহীর ধ্যেয় বস্তুর সন্ধান পাইয়াঁছে। 
ব্যগ্ুতা সহকাঁরে “ এসে » বলিয়া আহ্বান-স্্চক 
হস্ত প্রনারণ করিলেন। মে যেরপ ব্যগ্রাতা, দেখিলে 
স্প$ই বুৰ। ঘাঁয় যে, তিনি কোন অভিগ্রায় গোপন 
করিতেছেন | 

উভয়ে হাঁসিয়া উত্তর করিল, হাঁ অনেকক্ষণ 
আনিয়'ছি। 

তা আমি জানি, কিন্ত কিছু বলিনাই; আঁর এ 
চক্রের মনোহর শোঁভায় অন্যমনন্কাঁও ছিলাম । 

সখী স্বীয় হাঁসির শুভ্র কিরণ কুমারীর সম্মুখে 
বর্ষণ করিলেন, বলিলেন--নত্য--জপর একজন দাসী 
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আঙ্গিয়! রাঁজপুত্রীকে প্রণাঁম করিল, মে কহিল, দেবী 
আপনাকে ম্মরণ করিয়াছেন। শুনিয়! রাজনন্দিনী 
ব্যস্তা হইলেন। কহিলেন, চল) 

সখীদ্বয় কহিল, চল, যাঁই- ব্যস্ত কেন £ আমরাও 
যাইব। তবে এসো” বিলম্ব হইলে, জননী উত্কঠিতা 
হইবেন, বলিয়া আঁর দাঁড়াইলেন না, চলিয়া! গেলেন । 
সকলেই চলিয়া! গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 
অন্তঃপুর। 





যচ্চিন্ত্যং তদিহ দূরতরং প্রয়াতি। 
যন্মনসা ন গণিতং তদিহাত্যুপৈতি ॥ 


যদি ইচ্ছাঁমাত্রেই মন্ুষ্রে আত্মীভিলীষ পূর্ণ 
হইত, য্ধি আমাদের বাঁসনাঁর সহিত ঈশ্বরেচ্ছাঁর 
সম্পূর্ণ মমতা থাঁকিত, তবে এ সংসারে আঁর বিশৃঙ্খল 
শ্রোত প্রবাহিত হইত না। দুর্ঘটনা! আসিয়া! আঁর 
কাঁহাঁকেও অসমাপ্ত সুখভোঁগে বঞ্চিত করিতে পাঁরি- 
তনা। 

যাহাকে আমরা ভবিতব্য বলি, অদৃষ্ট বলি, সেও 


৪৬ অকাল কুন্থুম। 


ঈশ্বরেচ্ছার অধীনা মনগুষ্যের ইচ্ছা তাঁহার উপর 
প্রভৃতা করিতে সদর্থ নহে। পুর্ববোক্ত কবিতাটা 
রঘ্ুতিলক রাঁমচক্দ্র বলিয়াছিলেন” আবার আমরাও 
বলি। কেন বলি, দেখ, রাজা, রাঁজতনয়া, বিধাতা, 
সকলেরই ইচ্ছ। পৃথ্কৃ, চিস্তাঁও পৃথক। রাঁজতনয়ার 
চিন্তা,_সেদিন অরণ্যমধ্যে যে এক প্রীতিপাত্রে হৃদয় 
দাঁন করিয়াছিলেন ভাঁহাঁরই চিন্তা; রাঁজাঁর চিন্তা,__সেই 
উৎস্থ্ট বস্তূকে পীঁত্রপাঁত করিবাঁর চিত্ত; কেবল 
চিন্তা নহে, পরোঁক্ষে এক প্রকার উপায়ও করিয়াছি” 
লেন। কিন্তু বিধাতার চিন্তা অন্যবিধ, মে উপায় 
কোঁন কার্য্যকাঁরী হইল না। বহুদিন হইতে মহা 
রাঁজের মনে কন্যাকে পাত্রমাঁত করিবার চিন্তা সঞ্চিত 
হইতেছিল। আঁজ্‌ বহু জন্বন্ধ নির্ধাচনের গর যোধপুর- 
সন্তৃত যুবরাজের সহিত কুমাঁরীর পরিণয়-সন্বন্ধ স্থির 
হইল। মহ্থারাঁজের জন্পুর্ণ মত1 পাঁরিষতবর্গ ও পুর” 
বাসিগণ সকলেই এ সন্বন্ধে অনুমোদন করিল | 

এ কথা রমণীসমাজে প্রচার হইল। সকলেই রাঁজ- 
কুমারের সঙ্ধুণ ও প্রশংস। শুনিয়া আনন্দিতা, কুমারী 
অনুরূপ পাত্রে ন্যস্ত! হইবেন। 

অনন্তর বিবাঁছের দিন স্থিরীকূত হইল দ্দিন 
নিকট, অতি নিকট । আঁর জময় নাঁই,_সময়ের 
অস্পতা-নিবন্ধন বহুলোকে প্রয়োজনীয় দ্রেব্যসম্তাঁর 
আয়োজন করিতে লাগিল। ক্রমে রাঁজপুর উতৎ্মব- 


অকাল কুসুম । ৪৭ 


ময় হইয়া উঠিল | পুরনারীগণের অন্তরে যেন আঁর 
আত্বীদ রাঁখিবার স্থান নাই) 

বিবাহের পুর্বে যে সকল কুলাঁচরিত ব্যবহার 
আচরণ করিতে হয়, দে সকল সম্পাদনেরজন্য শত 
শত গুকনিতন্থিনী কামিনীগণ মিলিত হইতে লাগিল। 
সকলেই উত্পলনয়না। কেহ পুর্ণযৌবনা, কেহবা 
উতদ্ভিন্নষৌবন1, কেহ কেহ জংভিন্নঘেঠবনা | যেখবন 
কাহারও হদয়েমীত্র অংক্রািত হইয়াছে। সকলেরই 
ভুবনমোহন দেহে মণিময় আভরণ, পরিচ্ছদ মনে” 
হর। উতর পেশোয়াজ, উত্তম স্তনাংশুক, মনোহর 
ওড়না,সমুদাঁয় হীরকাঁঞ্চিত। 

যাহার চক্ষু আকর্ণবিশ্রান্ত, ভাঁদমাঁন জলজের 
অন্ুকারি, কর্ণ উৎপলরাগতুলা--তিনি নীলাংশুক 
ধারিণী। আর বিনি শ্যামা (ছুর্ববাদল অপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ উজ্জ্বল) শরীর অপেক্ষ! মুখমণ্ডল, তদপেক্ষ 
গগুদ্বয় কিছু রক্তিম, আঁবার সর্বাপেক্ষা অতি বিস্তার 
নেত্রের ক্ষেত্র লোহিত, সে রক্তিম অতি স্্ষন স্ুক্সম 
রক্তিম রেখাঁর সমর্টিকতুল্য। ইনি ইজ্দ্রনীল-থচিত 
পীতাঁংশুকে পরিরৃতা। 

আর বাহার পরিপেলবাঙ্গ সুচীন কৃষ্ণান্বরে 
আঁরৃত রহিয়াছে, উনি সংভিন্ন যেখবনা। আঁহা!! 
কৃঞ্ধান্বরের ভত্যন্তরে এ হিরগয়ী মূর্তিটার কি অচঞ্চল 
সুষমা । দেখ পাঠক! যেন যমুনার কৃষ্ণ সলিলের 


৪৮ অকাল কুম্ুম। 


অভ্যন্তরে শশধরের প্রতিবিদ্ব | যদি তোমার মন 
নির্মল হয়, তবে প্রতিবিস্ব পড়িবে, তবে উহ্থাঁর স্বরূপ 
অনুভূত হইবে। 

কাহারও অবগুষ্ঠন নাই। সকলেরই আঁস্য বিক- 
সিত। এ দেখ! একদল কৃত্রিম ফুল্লকমলিনী ভ্রমণ 
করিতেছে । একটী পুর্ণ কোৌরকের দলগুলি হস্তদ্বারা 
যে ইচ্ছান্ুরূপ বিন্যাস করিয়া ফুটাঁন যায়, তাহাঁকেই 
আমরা কৃত্রিম প্রফুল্ল বলি। বিশেষ অনুভব করিয়া 
দেখ, ঠিক সংগতি হইবে | বোঁধ হয়, উহাদের সু্ধ্য- 
গণ এ রূপ ফুটাঁইয়া থাকিবে। 
আজ রাঁজান্তঃপুর যেন পদ্মাকর। শতশত কমল এক 
কাঁলে বিকসিত হুইলে, জরোঁবরের যাঁদৃশ শোভা 
হয়, কাঁমিনীগণের পমাগমে আঁজ্‌ রাঁজভবন তাঁদৃশ 
সুষমা প্রাপ্ত হইল। 

সাবধানে কর্ণপাত কর, শুনিতে পাইবে, কি 
মধুর অলঙ্কার শিঞ্রিত, বীণাবিনিন্দিত রমণীকণ্ঠ-ধানি, 
মধ্যে মধ্যে মৃদ্ুহীস্যত্বনি, একতাঁয় অতীব শ্রবণমোহন 
হুইয়াছে। 

সর্বত্রই বিবাঁহ-সন্বন্ধের কথা বার্তা হইতেছে। 
কেহ বলিতেছে, কুমাঁরী অনুরূপ পাঁত্রেই সংগতা হুই- 
লেন। কেছ বলিতেছে, না হইবে কেন, অমৃত দেব- 
তাঁরই সেব্য! উৎসব একটা শশধর-নির্বির্বশেষ, সক- 
লেরই বদনকুমুদ বিকমিত। 
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মহিষীরও ত্রটা নাই। কলের প্রতি স্নেহ প্রদ- 
শন ও সাদর অন্তাঁষণ করিয়া পরিতুষ্ট করিতেছেন । 

সখীভাঁবাঁপন্না ছুইটা তুল্যবয়ন্কা কাঁমিনী, ইহারা! 
যেধবনগববর্বতা, যেঠবনের ভারে মন্থ্রগাঁমিনী ও অলস; 
কুমারীর অন্বেষণ করিতেছে । কুমারী কোঁথাঁয়? 
কন্যকারন্দে,র তকণীদলে, প্রোঢ়াসমাঁজে, . কৌঁথাঁও 
নাই, কক্ষে কক্ষে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছে। 

যে কক্ষে উৎসব নাঁই, কোঁলাঁহল নাই,_নিঃশব্দে 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিল। দেখিল, রাঁজতনয় পর্য্যঙ্কে 
শব্যা-শীয়িলী আঁছেন। কুনুমস্তকুমাঁর অঙ্গ শয্যায় 
মিলিয়। আছে। মুখমগুলে আর দে উজ্জ্বলতা নাই; 
কালিমা! পড়িয়াছে। চক্ষু অস্রুপূর্ণ, ভারে টল্টল 
করিতেছে । কেশ অসংযত, যেন দলপুর্ণ হিরণ্যলতা 
সহকারভ্র্ হইয়া লু্ঠিত হইতেছে । দেখিয়! বি- 
শ্মিতা হইলেন, ওমা! একি, আজ্‌ না আদ্রাদের দিন 

উভয়েই নিকটে আঁদিল। কুমারী কফেশ্রেফ্টে 
উঠিলেন, কথা নাই, ইন্্িতে বসিতে বলিলেন। 

কেহই বন্সিল না| ফেএবনের দর্গ, আঁগে বল! 
কি হইয়াছে, তবে বমিব, বলিয়] ঈাড়াইয়। রহিল 
রাঁজনন্দিনী নীরব | উভয়েই বিন্ময়াপন্না । 

কনিষ্ঠা রাঁজনন্দিনীর হস্ত ধারণ করিয়! ব্য গ্রতা 
সহকাঁরে কহিলেন, ভাঁই! তোমার মুখ মলিন কেন, 
বলিতে হইবে | কুমারী মুখ নত করিলেন! 

৫ 


৫০ অকাল কুম্তুম। 


টক বলনা বে,_ 

রাঁজপুত্রী নতমুখে একী উত্তর করিলেন। সনে 
অর্ধোক্তি। এমনি অস্পন্ট যে, কিছুই বুঝা গেল না। 
তথাঁপি সে স্বরটা এমনি বিষাঁদবাঞ্জক, যে তাহাতে 
আর মনোভাব বুদ্ধিমীনের নিকট অব্যক্ত থাকে ল1| 

অপরা কছিলেন, ভগিনি ! চক্দরম! ক্বয়ং প্রফুল্ল; 
এজন্য তাঁহাঁকে দেখিয়া লোৌঁকে আনন্দিত ছয়। আর 
চক্র ঘদি মলিন হন, চক্জিকাবিহীন হন, তবে কি হয় 
বল দেখি? 

আমর] তোঁমার সুখে সুখী । যদি এ আমোঁদের 
সময় তোঁমাঁর মুখচন্জ্র মলিন হুইল, তবে আঁদোদ 
আসিবে কেন? 

কুমারী খেদগর্ভস্বরে উত্তর করিলেন, তা সত্য! 
কিন্ত প্রগাঢ় মসীতে যদি বিন্দুবিন্দু অলক্তক প্রদান 
করা যাঁয়, তাহা মপীরপেই পরিণত হয়, আমার 
অন্তর মনীময়,-- 

সেকি? কিছুইত বুবিলাম না! 

এ উৎসব আঁাঁর মনের কালিমা বৃদ্ধি করিয়াছে 

তাহাই বাকি? আমরা জানি যে, অন্ুঢ়া অবলা" 
গণের অন্তর-কাঁলি বিনাঁশ করিতে পরিণয়ই একমাত্র 
অক্ষম । এ সংসারে যত প্রকার সুখপ্রদ বস্তু আছে, 
তন্মধ্যে পরিণয়ই একমাত্র স্থখের কাঁরণ। যত দিন 
না পতিসম্মিলন হয়ঃ অবলা জাঁতির মে সুখ তত 


অকাল কুন্ুম। ৫১ 


দিন কদ্ধ থাঁকে। তুমি পরিণাঁমে সুখী হইবে । তবে 
আমাদের আজ কেন এ সুখে বঞ্চিত কর। 

আঁমি ত বলিয়াছি, আঁমাঁর মন কাঁলীময়। যে সুখী 
হইবে সে সুখী না। 

ভগিনি! চির নির্ব্াপিত দ্বীপ জ্বলিলে কে না 
সুখী হয়? 

যাঁহ। মনের অনভিমতঃ তাঁহাঁতে সুখ কি? 

অনভিমত ; দে কিঃচির-নিদাঁঘশুফ লতিকাঁর 
উপর ব্ৃ্টিধারা পতিত হইলে, লিকার বাঁসন! কি, 
সেই র্টি প্রবাহ রোঁধ হয়? 

রাঁজতনয়! বিবাঁছের উদ্যোগ দেখিয়া, স্বীয় পতি- 
ধর্ম রক্ষার জন্য পিতা! মাঁতী ভ্রাতা এমন কি শরীর 
পর্যন্তও বিসর্জন করিতে সংকণ্প করিতে ছিলেন। 
মনে মনে বলিলেন, আঁর না| জবিনয়ে, হে স্রেছ 
কারিনী ভগিনিগ্রণ! মন প্রক্কৃতিস্থ না থাঁকিলে যথার্থ 
উত্তর দেওয়া যাঁয় না। আর উত্তরই বা কি,স্প$ই 
বলি। আমার মনের সুখ চিরবিনষ্ট হইয়াছে। 
তোঁমরা যদি আঁমাঁর শুভাঁকাজ্কফিনী হও, আমার প্রতি 
অনুরাঁণিনী হও, তবে আঁর ও কথা তুলিও না । আমার 
বিবাঁছে বাঁসনা নাই। 

একেবারে সকলেই নীরব। 

উভয়ে কতক্ষণ নীরবে থাঁকিয়', পরে রাঁজ্বীর গৃহা- 
ভিমুখে চলিয়া গেল। 


৫২ অকাল কুসুম । 


কুমাঁরী বিবাঁহু করিবেন না, এ কথ! অস্তঃপুরমধ্যে 
মহাঁগৌলযোগ হইয়া উঠিল। কেন, কুমারী এ কথা 
বলিলেন কেন, ইহার নিগুঢ় কাঁরণ কেহ জানে না, 
এ কথা মহিযীর মর্ষে বজ্রপাঁতের ন্যায় আঁঘাঁত করি- 
য়াছে, তাঁহার নয়নে শোঁকাশ্র বিগলিত হইতেছে। 

রাজী কাঁদিতেছেন, একজন রমণী রাঁভীকে প্রণাঁম 
পুরঃনর কহিল, দেবি! কাঁদিলে কি হইবে, আ্ুন 
ভবশ্য ইহার কোঁন নিগৃঢ় থাঁকিতে পাঁরে। জাঁনা 
যাইবে, পরে সকলে বু্ধীইলে প্রভীকাঁরও হইতে 
পারে। 

রাঁজী এ কথায় কিছু শান্তহইয়া তনয়ার নিকট 
যাইতে উদ্যত! হইলেন। 

এখন প্রায় মধ্যরাঁত্র! জগং কৌমদীময়। শশ- 
লাঞ্কন যেন আকাঁশের ব্যান মাঁপিতে অগ্রসর হইতে- 
ছেন। আকাঁশে নীলিম1 নাই, সম্পূর্ণ নির্দমল। অভ্যাঁগত 
রমশীদ্বয় প্রস্থান করিলে পর, রাঁজনন্দিনী একাই কক্ষা- 
মধ্যে অবস্থান করিতেছিলেন 1 নাঁনাবিষয়িনী 
চিন্তায় ভীহার চিত্তণগুল জমাছর্ন, কিছুই ধারণ! 
হর না। মন যেন বত কুপমধ্যে নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
সংসারের তাবৎ বস্ততেই ভ্রম হইতেছে । জ্যোৎন্নাকে 
কখন হরিদ্রাবির্ণ, কখন রক্তবর্ণ বোঁধ হইতে লাগিল । 
কখন ভাবেন, জ্যোৎস্ী মলীময়ী, আবার ভাবেন 
কৌমদী বুঝি ধূঅবর্ণ হইবে। এইরূপ নাঁলা প্রকার 
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চিন্তায় মিমগ্ন। আছেন, এই অময় রাঁজ্জী সংঙ্গিনী 
সমভিব্যাহাঁরে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

দূরহইতে পদধনি কুমারীর কর্ণে গেল। সেই 
দিকে চাঁহিয়! দেখেন যে জননী আঁসিতেছেন। অমনি 
উঠিয়া বসিলেন। 

লজ্জার এমনি স্বভাব, নিষ্কান্ত হইয়াও গুকজন্‌ 
দেখিলে আঁবাঁর ফিরিয়া! আইনে । সহদ! জননী পাঁছে 
স্বীয় মনোঁবিকাঁর বুঝিতে পারেন, এই ভাবিয়া গলিত 
কেশরাশি কথঞ্চিৎ ধাধিয়া, চক্ষের জল মুছিয়া ফেলি- 
লেন। রাঁজ্জী আপিবাঁমাত্র তীহাঁর চরণ বন্দন করি- 
লেন। রাঁজ্বীও তনয়াঁর মস্তকাত্রাঁণ করিয়! সেই শয্যাঁর 
পার্্বে বসিলেন, দজলনয়নে তনয়ার মুখ নিরীক্ষণ 
করিতে লাঁগিলেন। দেখিলেন, তাঁর নে শুহাঁদি 
নাই, সে প্রসন্নতা নাই। চক্ষের নীচে নীলরেখা 
পড়িয়াছে। কেশরাঁশি আস্ত, ললাঁটে ঘন্্ম বহিতেছে 
নেত্রদ্ব় অশ্রুপুর্ণ, উাকাঁলীন শিশিরাঁক্ত ছিন্ন জল- 
জের ন্যাঁয় ভাসিতেছে। 

দেখিয়া রাঁজ্বীর মর্ম যেন ছিড়িয়া গেল। বাঁপা- 
হত স্বরে কহিলেন, বৎমে! তোমার কাঁঞ্চনলাঞ্কন 
বদন কেন মলিন হইল? স্ুকুদাঁর অঙ্গের কমনীয়ত! 
কোথায় গেল। কি হইয়াছে, বল? 

নিকত্বর-নতমুখী হইলেন। লজ্জার কি চমৎ+ 
কারগতি! এইমাত্র মনে করিতেছিলেন, যে মাতা! 


৫৪ অকাল কুন্তুম। 


আসুন, পিঁতাই আঁন্ুন, আঁর যেই আসুন, আঁমি তৎ- 
ক্ষণাঁৎ স্পহীক্ষরে বলিব, যে আঁমি আঁর বিবাঁহ করিব 
না। কিন্তু তাঁহ৷ পারিলেন না। 
মহিষী অধৈর্ধ্যা, তনয়াঁর চিনুকে করপ্রদাঁন 
করিয়া, কৈ? কিছু বল না বে, বল বল। 
ভাঁল,_একটা কথ! জিজ্ঞাসা করি সখীদিগের 
সঙ্গে কি বলিয়াছ? 
কি বলিব | আঁর বলিয়াই ব| কি হইবে। 
না”আঁমি শুনিয়াছি। সে কি তোমার উপ- 
যুক্ত? ছি,_তুমি আমাদের জীবন |-_ 
মাতঃ! ক্ষমা ককল! বলিয়া রোদন করিতে 
লাঁশিলেন। 
বাছা! অভাঁগিনীর অদৃষ্টের প্রতি প্রসন্ন হও । 
আঁর বলিও না। দেখ! তোঁদার সখীগণ দুঃখিত 
হইয়াছে। বধূগণ হানুক, তোঁমার পিতার মনোরথ 
সফল হউক, আঁমাকে ছুঃখিনী করিও না। 
অস্ব! ক্ষমা ককন! আমার বিবাহে বাসন! নাই, 
বলিয়! একেবারে মাঁতাঁর চরণ ধারণ করিলেন। 
সকলে হত জ্ঞান। 
বিবাহ করিবেন না,এ কথা মহারাজের কর্ণে উঠিতে 
বিলগ্ব হয় নাই। স্বীয় জীবনের সার, স্নেহের ভাঁধাঁর 
ছুহিতার তাদৃশ বার্তা শুনিয়া আঁর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। তিনিও সেই কক্ষমধ্যে আঁগণন 
করিলেন। 
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কক্ষটা বধুগণে পরিপূর্ণ । মহ্থারাঁজ আঁগত দেখির! 
সকলেই সাবধান হইল | মহাঁরাঁজ সেই শয্যার এক 
পার্ট বদিলেন, ছুহিতাঁর লান মুখ দেখিয়া তাঁহার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাঁগিল। 

সুমি বাঁক্যে বুবাইতে লাগিলেন, যত বুখাঁন 
উত্তর নাঁই, কুমারী ততই কেবল মুখাঁবনতি করেন। 

বহুক্ষণ বুন্লাইলেন। উত্তর না পাইয়! ত্রশ্মম 
(ক্ষত্রিয়ের প্রক্তি) ক্রোধের উদয় হুইল। আঁবাঁর 
অবশ্যস্তাবি দুর্ঘটনা আঁর থাকিতে পাঁরিল না। দময় 
বুবিয়! তাহার নেত্রপথে স্বীয় কুটাল স্বভাঁব ব্যক্ত 
করিল কুমারীর উপাঁধানের নিচে দেই কাঁলস্বরূপ 
অনি লুক্কারিত ছিল, তীহাঁর অনবধানতাঁয় হউক, 
আর কাঁলচক্রের গতি প্রখুক্তই হউক, অনির মুর্টি- 
দেশ বহিষ্কৃত রহিয়াছে । 

মহারাজ দেখিলেন। 

অমনি একবারে জ্বলিয়! (ঘতাঁহুত পাঁবকের ন্যায়) 
উঠিলেন। ক্রোধে অধীর, শরীর কম্পিত হইতে 
লাগিল। নেত্রদ্বর কাঁলাঁনল সদৃশ ছুপ্রেক্ষণীয় হইল। 
অঙ্গলি নির্দেশ করিয়া, গভীর স্বরে কহিলেন, একি, 

“ কুমারীর প্রাণ উড়িয়াগেল, মৃচ্ছিতা হইলেন। 

মহারাজের সে মূর্তি, দে স্বর, কক্ষন্ছ সকলকেই অবসন্ন 
করিয়! তুলিল। 

উঃ, ক্রোধ কি ভয়ানক পদার্থ, ত্রিভূবলকে অন্ধ 
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করিতে পাঁরে, বীর করিতে পাঁরে, সকল অকাঁ্ধ্যই 
করাইতে পারে! মেই শিরীষ-পরিপেলবাঙ্গীর গরীব 
একেবারে গদাধাঁরণক্ষম হস্তে ধারণ করিলেন। 
পাপিয়সি! এ কোথায় পাঁইলি | বুঝিলাঁম, তুই 
গেহলোটবংশের খ্বংদ করিতে আনিয়াছিন। রে পাঁপ- 
কাঁরিনি। তোঁর পাঁপভরে এ নির্মল গেহলোটবংশ 
নিব্দাজলে নিমগ্ন হইল; এই অন্গিতেই তোঁর রক্তে 
তাঁহার প্রায়শ্চিত্ত করিব, বলিয়া সেই তরবারি উত্তো- 
লন করিলেন। 

রাজী ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন, মহারাজ! একি, 
রক্ষা ককন রক্ষ/ ককন বলিয়া তাহার হস্ত ধারণ 
করিলেন। 

ততক্ষণাঁৎ অসি নিক্ষিপ্ত হইল। আচ্ছা, কাঁল 
উভয় বংশের টবরতাঁর শেব হইবে বলিয়া কক্ষ হইতে 
বহির্গত হইলেন | 

কক্ষ মধ্যে হাঁহাঁকাঁর উঠিল। 

হাঃ! কোথায় বিবাহের আঁয়োঁজন, কোথায় 
যুদ্ধের উদ্যোগ ! 
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অফ্টম পরিচ্ছেদ! 


কান্যকুক্জ নগর । 


নগরীটী মহা! সমৃদ্ধিশীলিনী। জন্মুখে সভাগৃহ, 
বদ্ধপরিকর প্রহরীবর্গে সভাদাঁর রক্ষিত হুইতেছে। 
একজন ব্রীক্ষণ-বেশী তথায় আগমন করিল । রাঁজ- 
ভবন অবারিত, বিশেষ তৎকাঁলের প্রচলিত প্রথা! 
ব্রাঙ্ষণদিগকে কোথাও যাইতে নিষেধ করিত না। 
আগন্তক অবাঁধে রাঁজপুর প্রবেশে সমর্থ হইলেন) 
দ্বারদেশ অতিক্রম হইল। চতুর্দিক হইতে একেবারে 
ভীহাঁর নয়ন তত্রত্য এশ্বরষ্য মহিমাঁয় আঁট হইতে 
লাশিল। নয়ন যে দিকে ফিরাঁন, অদ্ভুত বলিয়! প্রতীতি 
হয়। 

দেখিলেন, ঈশিলচুড় -সদৃশ কক্ষমাঁলাঁয় এক ধব- 
লাঁচল-তিরস্কারী বিশাল মন্দিরকে বেন করিতেছে। 
সম্মুখে অতি বিভ্তীর্ণ প্রাঙ্গন-তূমি, মর্্মর প্রস্তরে 
গ্রথিত রহিয়াছে । উপরিভাঁগ বিপুল স্তাঁধারে 
চত্বরাচ্ছাদনী সংবদ্ধ। 

উহার তলভূমি কখন সুর্যের প্রথরাঁলোঁক স্পর্শ 
করিতে পায় না। মধ্যে অপ্রবিষীলোক হইলেও 
অন্ধকার নাঁই। স্থানে স্থানে সবকিত রত্বু রাশি মৃদ্ধু 
ধবলাঁলোক বর্ষণ করিতেছে । রত্বের আলোকে শশ- 
ধরের তিরস্কার | 
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আগন্তক ক্রমে সেই বিশাঁলতল অধিবেশন- 
কক্ষের দ্বারদেশে আদিলেন। দেখিলেন, মহাঁরাঁজ 
রত্বাঞ্চিত হেমাঁমনে উপবিষ্ট । তৎপার্ে অমাঁত্যেরা 
উতর আঁদনে উপবিষ্ট হইয়া অতি স্থিরভাঁবে 
আদি কার্ষ্ের সম্পাদন করিতেছে । পুরোভাঁগে 
অদূরে, অর্থ ও পরত্যর্থিগণ, গৃহীতী স্তর সৈনিক পুকষেরা 
অবস্থান করিতেছে । 

সভাধৃহ্থের অভ্যন্তর সুগভীর সভ্যগণের আঁকাঁর 
প্রকারও তাদৃুশ | নিঃশব্দ, কেবল মধ্যে মধ্যে বাঁজে 
নিযুক্তগণ স্সিপ্ধ গভীরস্বরে অর্থবাঁন বাঁকে সভাঁতল 
প্রতিধনিত করিতেছে | আঁগন্তকের পুরাঁণবর্ণিত 
পাতাল-পুরপতি বকণদেবের জাঁলয় মনে পন্ডিল। 
বিশ্ময় রসের ভাঁরে যেন তাঁহার গতি স্তত্ত হইতে 
লাগিল, বিম্ময় রসে ভয়ানক রস আকর্ষণ করে, তৎ- 
প্রভাবে গাঁত্র ক্টকিত হইতে লাঁগিল। 

অনেক বত্বে সভাঁমধ্যে প্রবিউ হইলেন । 

€তৎকালের প্রথা) ব্রাঁক্ষণ আঁদিতে দেখিয়া, 
সভ্যেরা সকলেই আঁহ্বান-স্থচক আঁকারভঙ্গি প্রকাঁশ 
করিল। তাহ'তেই ব্রা্ঘণের আঁহ্বাঁন হইল, ভৃত্যের! 
আসন প্রদাঁন করিল, ব্রাক্ষণ সতত হইয়া বেদবি- 
হিত আশীর্বাদ করতঃ উপবিষ্ট হইলেন। 

এখন ত্রাক্মণের নেত্র রাঁজপুত্রের অন্ুবন্ধানে 
নিযুক্ত হইল। তিনি চেনেন না, সুতরাং কৃতকার্ধ্য 
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হইতে পাঁরিলেন না। পরিশেষে রাঁজদৃ্টি লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, মহারাজ! আমি যুবরাজের সহিত 
আক্ষাঁত করিতে বাঁসনা করি ! 

সকলেই আগন্তকের দিকে মুখ ফিরাইল। 

কেছ কিছু বলিল না| 

আঁবাঁর কহিলেন, শার্দূল-হন্তা খুবরাঁজের সহিত 
স্রাক্ষাৎ করিতে বাঁদনা করি ! 

যুবরাঁজ মেনাপতি-গ্রাহ্য পরিচ্ছদে বিভুষিত হইয়! 
অবস্থান করিতেছিলেন। আগত ব্রাঙ্ষণকে আঁজ- 
মীর-বাঁপী বলিয়া আঁশংসা করিতেছিলেন। এবং 
মনে মনে (ত্রা্ঘণ যেকার্ষেয আম্বুক না কেন, যদ্দি 
আঁজমীরের সংবাঁদ ক্লিতে পারে, তবে, ইহীর 
পক্ষাবলম্বী হইব) এইরূপ কপ্পন| করিতেছিলেন। 
এই লময়, « শার্দ্ল-হন্তা ৮ এই শব্দটা তীহীর কর্ণদারে 
তথা হইতে হৃদয়ে প্রবেশ করিল। 

রাঁজপুভ্র ষেন আঁর দে সভা মধ্যে নাই। নগর 
মধ্যেও নাঁই। এজ্জালিকের বাঁছু প্রতাঁড়িত হইয়! 
যেন একেবাঁরে সেই অরণ্যমধ্যে নিক্ষিপ্ত হইলেন। 
ফলতঃ তীঁহাঁর মন আঁর রাঁজকার্ষ্যে রছিল ন$ কেবল 
ভূতপুর্বব ঘটনা মনে করিয়া ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 

পাঁছে মনোঁবিকাঁর প্রকাঁশ হয়, এই ভাবিয়া শীত 
পান্থ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তথায় একজন ভূত্য 
দ্বারা ব্রাঙ্মণকে লইয়া গেলেন। 


৬০ অকাল কুম্থম। 


ব্রাক্ষণ আগত হুইবাঁমাত্র তভীহাঁর চরণ ধাঁরণ 
করিয়া, ঠাকুর! আমিই শার্দ,ল হস্তা,__বাপ্পময় মনো- 
বেগ আর হৃদয়ে পর্যযাঁপ্ত হইল না, নেত্রপথে বিগ- 
লিত হইতে লাগিল | 

ব্রাহ্মণ একখাঁনি পত্রিকা দ্রিলেন, খুবরাঁজ সযত্তবে 
গ্রহণ করিলেন । 

পত্রিকার শিরোভাঁগে একটীমাত্র শব্দ « ক্ষত্র- 
প্রবীর! শরণ্য” লিখিত আঁছে। অনেকক্ষণ এক 
দৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন । কি জাঁনি,_কি ভাবিয়া, 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। ব্রাক্ষণের মুখ- 
পানে চাহিয়া, ঠাকুর! পত্র খুলিব? 

খুলিবেন টৈকি, আঁপনাঁরই পত্র”_ 

পত্র খুলিতে রাঁজকুমাঁরের যেন বিপদপূর্ণ বোধ 
হইতে লাঁগিল। তবু খুলিলেন। মনেমনে পাঠ 
করিতে লাঁশিলেন। 

পত্রে এই লিখিত ছিল | “যুবরাঁজ! ল্মরণে 
আইসে কিনা বলিতে পারি না। এই হুতভাঁগিনীর 
মুখে এক ময় শুনিয়াছিলেন, যে শত্র-সন্তাঁনের 
জীবন রক্ষা কর1 রাঁজপুতকুলের উপযুক্ত হয় নাই। 
বটি, কেন না যদি মনে হয়। যে দিন অরণামধ্যে 
শার্দুলের কল্প হইতে আমাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। 

মনে ককল। পিতা আঁমিতে দেখিয়া আমি যখন 
তরবারি স্পর্শ করিলাম, এই অসিই আমার আশ্রয় 


অকাল কুন্ুম। ঙ১ 


তখম আঁপনিও অসি ধারণ করিয়া বলিলেন, আমিও 
এই অনির আশ্রয় লইলাঁম। 

যুবরাজ! বোঁধ হয়, হতবিধি তাঁহ! শুনিয়াছিলেন। 

মেদিনগেল| পর দিন দেখিলাম, ভিত্তিলহ- 
লগ্নে তরবারি ছিল, সে আঁমার ন। বলিতে কি 
এতদিন রসনা সঙ্কৃচিত ছিল, আর সে সঙ্কোচ নাই। 
অন্সির অবয়ব দেখিতে যেন মনের ওৎসুক্য হইতে 
লাগিল, অস্ফুট আনন্দ হইতে লাঁগিল। 

দেখিতে লাঁগিলাঁম। 

সহসা দেখিলাম, তরবারির মু্টিবন্ধে একটা নাম 
অঙ্কিত রহিয়াছে | বুঝিলাম, সে রক্ষিতাঁর নাঁম। 
আর সে পবিত্র নামের নিকট কে অকুতজ্ঞ থাঁকিবে? 
ততক্ষণাঁ আঁমি উহা নেত্রভৃষণ, হৃদয়রত্ব করিতে 
বাধ্য হইলাম । 

কিছু দিন গেল। আঁমার সে সুখ ছু্প্বের আর 
সহা হুইল ন1| পিতার নেত্রপথে পতিত করিলেন 
একে শক্র নাঁমাঙ্কিত অসি,আঁবাঁর আঁমাঁর কাঁছে 
দেখিয়া পিতা ক্রোধে অধীর হইলেন। কাঁলকুট যেমন 
মুহুর্তৃমধ্যে মস্তিষ্ক পর্য্যন্ত আক্রমণ করে, তেমনি মেই 
ক্রোধ তাহার মন্ত্ি্ধ ভেন করিতে লাগিল, দুদের 
উহ্থার সাহাঁধাকারী। 

অবশেষে তিনি আঁমাতে পাঁপের আশঙ্কা করিয়! 
সেই অনি দ্বারাই আমীর প্রায়শ্চিত্ত করিতে বাধ্য 


৬ অকাল কুন্ুম। 


হুইলেন, কিন্তু স্েহময়ী জননী, আর স্েহময়ীই বা 
বলি কেন, যদি তিনি পিতাঁর অভীষ্ট সিদ্ধির ব্যাঘাত 
না করিতেন, তবেই আমাকে স্সেহ করা হইত, তবে 
স্বেহময়ী বলিতাঁম, তিনি তাঁহ! না! করিয়া পিতাঁকে 
সে অধ্যবসায় হইতে নিবৃত্ত করিলেন। 
হায়! দানের পরিণাম ফলঃলোঁকে অমৃততুল্য বলে, 
কিন্ত অভাগিনীর জীবন দানের ফল আজ্‌ কাঁলকুটে 
পরিণত হইল; আঁর সংকোঁচের সময় নাই, বলিতে 
হইল। পিতা আমাকে পরিত্যাগ করিয়া আপনাকে 
বিনাশ করিতে দৃঢ় সংকল্প করিয়াছেন। এমন কি 
দূত প্রেরণ ন1 করিয়াই ঘুদ্ধের আয়োজন করিয়াছেন। 
বোধ হয়, কাল সর্বারস্তে যুদ্ধযাঁতা করিবেন। আঁপনি 
আমার দগ্ধ জীবন রক্ষা করিয়। এ ভাঁরভূত দেহের 
অম্পূর্ণ অধিকারী হইয়াছেন। ঈশ্বর না ককন! এ 
শরীর বাহার অধিকাঁর হইয়াছে, তাঁহাঁর কোন অম- 
গল হইলে, অধিকৃত দেহ অগ্মিতে নিক্ষেপ করিব। 
এ পাপীয়সী হইতেই এ অনর্থের উৎপত্তি হইয়াছে। 
ক্ষমা প্রার্থনা করি, ইচ্ছা হয় ক্ষমা করিবেন। আমি 
আঁর কাহার আশ্রয় লইব, কেইব দিবে, একমাত্র 
হুতাঁশনের কোঁমল অঙ্ক লক্ষ্য করিয়াছি ইতি”। 
ইন্দুমতী। 
হস্ত হইতে পত্র, নেত্র হইতে অশ্রু বিগলিত হুইল। 
আকাশে দৃ়ি রাখিয়। (কাক-চঞ্চুবৎ আস্যে) একটা 


অকাল কুঁন্থম। ৬৩ 


শ্বান পরিত্যাগ করিলেন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়| কি 
ভাঁবিলেন, পরে, ক্রমে যেন ক্রোঁধের উদয়। 
৭স্াশল্মরগাঞ্জ ক্কৃভিতহ শোকসাগরঃ। 
্াশিখিনও পীয়তে ক্রোধজেন মে ॥” 

অনুতাপ-সমুদ্র উচ্ছ্বসিত হইতেছিল, ক্রোধ- 
জম্মা হুতাঁশন তাহা শুফ করিল | নেত্রগর্ভে 
শোঁণাঁভা প্রকটিত হইল। কহিলেন, প্রভো ! আপনি 
গমন ককন ! বলিবেন, যে রাঁজপুতেরা জীবন জত্ববে 
অধিকাঁর রক্ষাঁয় পরাধুখ হয় না। কাল সকলেই 
শনিবে, (অজয়চন্দ্র) দুস্তর সমরসাগরে সন্তরণ 
করিতেছে । তখন মস্তক হইতে হীরক খণ্ড ব্রাঁক্ষণকে 
প্ররান করিয়! বিদায় করিলেন, ব্রাহ্ষণ বিদায় 
হইলেন । 

এখন দিনপতি মধ্যপথে আগত হইলেন, সভা- 
ভঙ্গ-স্থচক ঘণ্টাঙ্নি হইল। মহাঁরাঁজ অন্তঃপুরে, 
অভ্যের!] স্ব স্ব গৃহাঁভিমুখে প্রস্থান করিল। 

বেলা অবসাঁন। খুবরাঁজ স্নাঁন-ভোঁজনান্তে স্বীয় প্র- 
মোঁদ-কক্ষে বসিলেন। তাঁহার মুখন্ী। দেখিলে বৌধ হয়, 
তিনি কোন বৃহৎ কার্যের অনুষ্ঠান করিবেন | জত্য! 
যেকাঁধ্য উপস্থিত, মে বৃহৎ বটে। তাহাঁরই কর্তব্য 
কর্তব্যের মন্ত্রণ*_এ নির্জন গৃহ, কেহই নাই, তবে 
কাহার সহিত মন্ত্রণা? মনের সহিত মান্ত্রণা করিতে- 
ছেন। 


৬৪ অকাল কুম্ত্রম। 


এক জন প্রসন্নাক্ষ যুবাঁপুকষ কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল | দে কহিল, অজয় ! কি ইচ্ছে ।__ 

যুবরাজ আগন্তকের অন্ুরোৌধেই বেন গাত্রোখান 
করিলেন। উভয়ে আঁবার একাঁদনে বসিলেন। অভ্যা- 
গত খুব! রাঁজকুমারকে দেখিয়া সন্ত হইগ্েন না; 
প্রভ্যুত বিস্মিত হইলেন। দেখিলেন,_অন্য দিন 
দেখা হইলে যেমন পরস্পরের মনে আহ্বাদ হইত, 
পরস্পরের নেত্র উপোধিতের ন্যাঁয় দর্শনসুখ পাঁন 
করিত, বিকসিত হইত, আর বিবক্ষাৃত্তি যেন অধরে, 
কপোলে জঞ্চরণ করিত, আঁজ্‌ তাহার কিছুই নাই। 
কিছুই নাই,-তথাপি বন্ধুতাঁর বিনাশ হইয়াছে, এমন 
বোঁধ হইল ঘা। আঁর যেন অন্যমনম্ক | বিষগভাঁবে 
কুমারের কর স্বহত্তে ধারণ করিলেন, জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, ভাই! আঁ তোমাকে এমন দেখিতেছি কেন? 
প্রতারণা করিও না, তুগি আত্মাকে কি জন্য ব্যাকুল 
করিতেছ, বলিতে হইবে । 

কুমার মুখাঁবনত করিয়া রহছিলেন। 

আগন্তক যুবা মহাঁরাঁজ ধর্মভস্থের প্রধান সেনা- 
নায়ক, যুবরাঁজের কিঞ্ৎ অগ্রজন্বা, পিতৃব্য পুত্র, নাঁম 
সুরৎকুমীর। বাল্যকাঁলাঁবধি উভয়ে একত্র শয়নাঁশন- 
নিবন্ধন পরস্পরের দৃঢ় প্রীতি জন্মিয়াছে। এজন্য 
উনি কুমারকে নামোলেখে ডাকিয়া থাকেন, কুমারও 
ভ্রাতার মতের বৈপরিত্য করেন না। 


অকাল কুম্থুম। ৬৫ 


কিছুক্ষণ পরে যুবরাঁজ নতবদনে তাঁবৎ বৃত্বীস্ত 
সংক্ষেপে বর্ণন করিয়! পত্রিকাঁখানি প্রদান করিলেন। 

সুরত্কুমার পত্র পাঠ করিয়া কিয়তক্ষণ চুর্প 
করিয়া! থাঁকিলেন, পরে স্িদ্ধগন্ভীর স্বরে কহিলেন 
বিনা যুদ্ধে! 

বিনা যুদ্ধে ভাঁল কোথায়? 

বিলম্বে উত্তর করিলেন | ভালই! খুদ্ধওত আমা 
দের পার্থনীয়। 

তবে আপনার অন্গুমত? 

নাকেন? 

রাজকুমার অমংকোঁচ স্বরে তবে আমকে অপুন- 
ভাবি আলিঙ্গন প্রদান ককন, বলিতে অশ্রু বিগলিত 
হইল। 

এখন না, আমি তৌঁমাঁর সাঁহাঁধ্য করিব! আমি 
রাঁজাজ্ঞা পালনে বাঁধ্য আছি, তাই বিদায় লইতে 
আজিয়াছি, এখন বিদায় দাঁও,_ 

কুমারের নেত্রপক্মা হইতে (অহ ধারার ন্যায়) 
অজ্র পড়িতেছে, ভ্রাতাঁকে একটী নমস্কার করিয়! বিদায় 
করিলেন । 

তিনিও চলিয়া গেলেন। 

আশা। আশা একটা অদ্ভুত স্মত্র বিশেষ। সমস্ত 
জীবলোঁক ইহাঁতে অনুস্থ্যত রহিয়াছে । যে সুত্র মনুব্য 
হৃদয়ে থাকিয়া ইন্দ্রশত বন্ধনেও সমর্থ বোঁধ করে, 


৬৬ অকাল কুন্বম। 


ভুবনত্রয় অস্ুসন্কীন করিলেও যাহার সীমা প্রাপ্ত হওয়া 
যাঁয় নাঁ, ব্রন্ষাগুকোটীতেও যাহার উদর পর্য্যাপ্ত 
হয় না, দেই আশাকে স্বত্ব বলিলাঁম। ইহার সহিত 
মনুয্যের লৃতা ও তন্তর ন্যায় সন্থন্ধ। লুতাঁ যেমন 
স্বীয় স্থত্র অবলম্বন করিয়া আঁকাঁশপথে ভ্রমণ করে, 
সমুদ্র পারেও যাইতে পারে মন্ুয্যেরাও তেমনি 
আঁশাঁবাহী হইয়! দুর্গ অর্ণবমধ্যেও যাতায়াত করে! 
বিপদ-শত-পূর্ণ অর্ণবগর্ভ অশনিপাঁত-দংকুল আকাশ, 
কোথাও যাইতে পরাজুখ হয় না। 

যুবরাজ মেই আশা স্তরের অনধীন হইতে পাঁরি- 
লেন না, একাকী দুরবগাহ সমরমাগরে অবগাহন 
করিতে বাঁধা হইলেন | এমন কি, (মহারাজের 
অজ্জীতে) আজ রাত্রিকীলে (যাঁহাঁরা নিজের অধীন) 
সেই দ্বিসহত্রমাত্র দেনা লইয়া বীকেলীয়র যাত্রা 
করিতে মনস্থ করিলেন। 


অকাল কুন্ুম। ৬৭ 


নবম পরিচ্ছেদ? 
কষ্ণগড়। 


এ অনিবারিতসম্পাঁতে রয়মাতআাক্রবারিভিও 1” 


সুদীর্ঘ রাঁত্রের সহিত চতুর্দশ ক্রোশ পথের শেষ 
হুইল। তিথিরহন্তা মিহীরের উদয় কাঁল আগত, 
এখনও মেদিনী সম্যক করস্পৃষ্ট! হন নাই। তথাপি, 
তিমিরপটল যেন সভয়ে লতাকুর্জে, গিরিগহবরে 
পলায়ন করিতেছে। 

ক্রমে প্রাচীদ্িক রাগলোহিত হইল। দিগঙ্গন! 
যেন রক্তাঁন্বরধারী প্রতিস্বীয়ী বৈখানসী বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছেন। এই রাত্রিন্দিনের সন্ধিকাঁল অতীব রম- 
ণীয়। জগতে উগ্রতা নাই, কোঁলাহল নাঁই, প্রশীস্ত- 
মূর্তি। কেবল ছুই একটা পতত্রী প্রবুদ্ধ হইয়৷ আনন্দ 
নাঁদ করিতেছে । কমলবন বিকজিত, ভ্রমরেরা কম- 
লের গর্ভশষ্যা পরিত্যাগ করির্তেছে। 

এই সময় কুমার অনধিক দ্বিসহত্র উসন্য লইয়া 
কুষ্ণগড় প্রাপ্ত হইলেন | সেনা! সংস্থান ও শিবির 
অন্নিবেশ হুইল | আঁপনাঁকে অচিরাঁৎ অমরযজ্ঞে 
দীক্ষিত করিতে হুইবে বলিয়া স্ীনকার্ধ্য সমাধা 


৬৮ অকাল কুস্বম। 


করিলেন। পরে, অভীফটদেবের পুজা,-_বিধানানুসাঁরে 
পুজাঁও হইল| এখন প্রীর্থনা,__নয়ন কিঞ্চিৎ নিমী- 
লিত ও কিঞ্িৎ উর করিলেন, মেখলীদেশে অঞ্জলি 
রচনা করতঃ, প্রভো! আমার এই শেষ পুজা,_কি 
জানি,আঁমি যে ভুর্ব্বহভাঁর বহন করিতে মস্তক 
পাতিয়াছি, তাহাতে আর যে, ও পদে উপহাঁর প্রদাঁন 
করিব, আশ! করি না। কৃপ। করিয়! দাসের শেষ পুজা 
গ্রহণ ককন! আর্থনা হইল। এখন দেনাপতি !_ 
ভাঁবিলেন, এ ভার আঁর কাঁহাঁরে দিব, কেইবা গ্রহণ 
করিবে। আত্মন্! অসমপ্রিয় ! তুনিই ইহার উপযুক্ত 
পাত্র। তুমিই আমার নাপত্য গ্রহণ কর। আঁশী- 
রর্বাদ করি, হয়_-বৈরি প্রাণহর হইবে, অথব! প্রিয়ার 
উপদিষ্ট পথ প্রাপ্ত হইবে। প্রস্তুত হও, আঁর সলিল 
কোথায় পাইব, এই নয়ন সলিলে তোঁমকে অভিষেক 
করিতেছি । বলিতে বলিতে অনর্গল অশ্রু বহির্গত 
হুইল | সেনাপতি হইল | এখন নেনাবিভাগ,_ 
স্বয়ং উতর কবচে জর্বা্গ সন্নদ্ধ করিলেন। কণটী- 
তটে কীবন্ধ, মস্তকে শিরক্ত্রাণ বন্ধন করিলেন। পরি- 
ভূত আঁয়ুধ গ্রহণ করিয়া, হে দিনগতে! তুখি এই 
রাটোর বংশের কুলপুকষ। তুমিই আমার প্রথম শক্র 
দর্শনের স্থল হও । আঁর দেখ আমি সেনা বিভাঁগ করি | 

নানাপ্রকার উত্তেজক বাঁক্যে সেনাদিগকে উৎ- 
জাঁহিত করিতে লাগিলেন 


অকাল কুম্বম। ৬৯ 


সমরবিশাঁরদ কুমার, ইহা উত্তম কুঝিতেন, থে 
বলসাম্য ব্যতিরেকে সন্ুথমুদ্ধ করা অনুচিত। যাহার 
বল অঞ্প, মে অগখ্জে উপায়দ্বার1! শক্রবলের হ্রাস 
করিবে। পশ্চাৎ সন্মুখ-যুদ্ধে প্র্বত্ব হইবে। শক্রবল 
অনেক অধিক হুইবে জানিয়া উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। আপাততঃ ৈন্য জমুদাঁয় চারিভাগে 
বিভক্ত করিতেছেন। প্রধান বীরপুকবেরা কৃতাজ্ত্ 
হইয়া সন্মখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 

যুবরাঁজ মেঘণম্তীরম্বরে কহিলেন | 

বিনোঁদ সিংহ !তৃমি তিনশত পাতি আঁর ছুইশত 
অশ্বারোহী লও, কুঘাঁর সিং! তুমি ছুইশত পদাতিক 
আর তিন শত অশ্বারোহী গ্রহণ কর। চেকরোম্‌! 
তোঁমাঁকে একশত অশ্বারোহী আর চারিশত পদাতিক 
দেওয়া গেল। 

আঁমি অবশিষ্ট টিন্যের ভাঁর গ্রহণ করিলাম । 

এখানে আঁদাদের শিবির জগিবেশ হইয়াছে, 
এবং এখানে আমর! স্বদলে অবস্থান করিতেছি 
ভাবিয়া, সমস্ত শত্রবল বোধ হয়, বোঁধ হয় কি, 
একেবারে উচ্বত্ত হইয়া এখাঁনেই আঁলিবে, সন্দেহ 
নাই। তুশি এখানে থাক! অতি সাবধানে টসন্য 
রক্ষা করিও | 

আর কুমার ! তুমি দক্ষিণে ও বিনোঁদ সিং উত্তরে 
কোন নিভৃতস্থলে লুকায়িত থাক ॥ যখন দেখিব; 


৭০ অকাল কুস্ুম। 


শত্রদল এখানে পেঁখছিয়াছে, নগর শুন্যপ্রীয়। আদি 
অমনি একেবারে পশ্চিম দিক্‌ দিয়া নগরমধ্যে আক্রমণ 
করিব। অবশ্য নগর রক্ষার্থে শক্রপক্ষীয়ের যত্ব 
করিবে, কর্তব্যবিমুঢ় হুইয়া কতক কতক আঁবাঁর নগর 
রক্ষার্থে ধাবিত হইবেক, এ সময় উভয়দিক হইতে 
একেবারে কুমার সিং ও বিনোদ নিং বেগে আনিয়া 
শত্র টৈন্য আক্রমণ করিবে, তাহা হইলে অবশ্য জয় 
লাভের সম্তাঁবন। 

যাঁও»-আর বিলম্ব ন,-বলিয়! স্বয়ং মাঁকতগামী 
অশ্বে আরোহণ করিলেন। সকলেই পূর্ণ উৎসাহ সহ- 
কাঁরে, এ উত্তম এ উত্তম, বলিয়া জ্যোতির্দযয় অস্ত্র শত্তব 
গ্রহণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ইসন্য 
সকল বিকীর্ণ হইয়া পড়িল। 

এদিকে রাত্রি থেন আঁজমীরের সেধভাগ্যের 
সহ্িত প্রভাত হুইরাছে। বাঁযু যেন গৃহে গৃহে শত্রু 
সমাগমের অংবাঁদ দিয়াছে । সকলেই জশস্কিত, 
আজমীরে ভুবৃস্কুল হুইয়া উঠিন। 

যাহাকে হস্তগত করিতে বনুতর আঁয়ন লাঁগিত, 
যত্বু লাঁগিত এব দূরে যাইতে হইত, তাঁহাকে স্বয়ং 
আগত দেখিয়। একেবারে শত শত ক্ষাত্রবীর হর্ষে ও 
ক্রোধে গর্জিয়া উঠিল | আজমীর যেন ক্রোধে 
উন্মত্ত । 

রাঁজাজ্ঞা সর্ধত্র প্রচার হইয়াছে। কেবল “বাহির 
হও বহির হও” শব্দ। 


অকাল কুম্ুম। ৭১ 


কোঁথাও যৌধগণ তর্জন গর্জন করিতে লাগিল! 
কোথাও ঘোঁরতর করি বংহিতঃ আশ্বের হেযাঁরব, 
অস্ত্রের স্বন স্বনি, একেবাঁরে তুমুল শব্দ উদ্থিত হইল! 

ক্ষত্রিয়বীরগণ উৎসাহপুর্ণ খরজস্বরে “ আঁও 
আও” বলিয়া ধাবিত হইল। কি বালক, কি রদ্ধ, কি 
মুবা, সকলেই কান্ত হইয়া শবদ্ধার্থে বহির্থত হইল। 

এখন আজমীর যেন বন্যগজালোঁড়িত মহাঁরণ্যের 
ন্যায় ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল | আঁজমীর যেন সু্ীন্ত- 
কালীন কালাগ্ির ন্যায় ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়! শত্রু বল 
গ্রাস করিতে ঘাইতেছে। 

রণস্থলে উভয় দল মিলিত হইল| 

আজমীররাঁজের মনে শক্রটৈন্যের যেরূপ ধারণা 
ছিল, আসিয়! দেখিলেন, তাহা! কিছুই না। অন- 
ধিক পঞ্চশত সেনামাত্র অবস্থান করিতেছে আর 
কুমার নাই। 

কেহ বলিতেছে, এ ইসন্য কাঁর, কেহ বলিতেছে, 
মে পলায়ন করিয়াছে । যুদ্ধ স্থশিত। আঁজমীরের সৈন্য- 
মধ্যে কেবল এরূপ জল্পনা আরস্ত হইল। 

কুমারের অনুসন্ধান নাই! 

ভাঁবী কর্মের গুকত্ব ও ল্ৃত্ব অনুযাঁয়ী লোকের 
উদ্যম হইয়া থাকে, কিন্তু লঘ্থুকার্য্যকে গুক বোঁধ হইয়া 
যে উদ্যম হয়,পরে যদি জানা যাঁয়, সে কার্য্য অতিলঘু, 
তবে মে উদ্যম, সেবত্ব শিথিল হইয়া পড়ে, আর 
উপেক্ষা জন্মে। 


৭২ অকাল কুম্ুম। 


আজমীররাঁজের মনে উপেক্ষা হইল | মনে 
মনে একটু হাসিলেন। সেনাঁধ্যে গোলযোগ দেখিয়া 
কহিলেন, আঃ! তোমরা কি কর। উহাদের সঙ্গে আর 
শুদ্ধ কি। সব বন্দি কর 1-- 

এই জময়, নগরমধ্যে মহাঁকোঁলাঁহল গড়িল। 
সংবাদ আজিল, মহাঁরাঁজ, নগরমধ্যে শক্রবল প্রবেশ 
করিয়াছে, আঃ কি হইল, এ আবার কি! বলিয়া 
সকলেই আবার দণ্ডাহত কাঁলসর্পের ন্যায় গর্জিয়] 
উঠিল। ঘতাঁছত অগ্মির ন্যায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 
তৎক্ষণাৎ সমুদ্রআোঁতের ন্যায় যোৌধসকল নগরাঁভি- 
মুখে ধাবিত হইল| অমনি উত্তর ও দক্ষিণ দিক 
ছইতে কুমার সিং ও বিনোদ সিং পুত, আঁগ্ুত 
ও চিত্রমগ্ুল প্রভৃতি গতি প্রদর্শন করতঃ (যেন 
নাচিতে নাঁচিতে) নগরগাঁমী গেনাপ্রবাহ রোধ 
করিলেন। 

মাহারাঁজ এখন কর্তব্যবিমূঢ় হইলেন । অন্ধকার 
দেখিলেন | ভাঁবিলেন, এখন কেবল আ'ত্বরক্ষা,__ 
ব্যুহ রচনা বা গতি পরিপাটী, কিছুই হইল না। অনি- 
য়মেই যুদ্ধ করিতে হইল। 
স্বয়ং লগররক্ষার্থে ধাবিত হইলেন। খুদ্ারন্ড হইল। 
বলোদ্ধৃতত ধুলিপটলে দশদিক আছন্স। সৈন্যদল ছিন্ন 
ভিন্ন, সকলেরই জয়াশা পরিত্যাগ করিয়া! আত্মরক্ষার 
চেস্টা) 
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দ্রমে অপরাহ্ই হইল। আঁজমীরপতি দেখিলেন 
আর নিস্তার নাই; আঁজ্‌ প্রতিনিরত্ত হওয়াই 
উচিত। ৈন্যমধ্যে ঘোঁষণা করিলেন, ভগ্নবাঁন্‌ হেম- 
মালী পশ্চিমান্বরে আসিয়াছেন। যোধগণ এখন 
বিশ্রাম ককক। 

সন্ধ্যা হইল। উভয়দল প্রতিনিরত্ত হইল। এ 
খ্দ্ধের হতাঁহত পরিত্যাগ করিয়! কুমার মেন! অপেক্ষ! 
আঁজমীরের বল কিয়শ্মাত্র ভধিক রহিল! 


দশম পরিচ্ছেদ ! 


সমরাস্ত,_নিশীথে। 


৭ শিরো মদীয়ং যদি যাতি যাঁতু 1” 

মধারাত্রে সকলেই জাঁগকক। অতি সাবধাঁনে 
সেন্াীনিবেশ রক্ষা করিতেছে । কুমারের নিদ্রা নাই, 
কি নিগুঢ় চিত্ত করিতেছেন? এক জন ক্ৃতীস্ত্র সৈনিক 
পুকষ আসিয়া প্রণাম করিয়া সম্মুখে দীঁড়াইল। 

কুমার দেখিলেন, যিনি পরাঁ্দ নিশীর রক্ষার 
ভাঁরগ্রহণ করিয়। ছিলেন, সেই বলেন্দ্র নিংহ-_* 

কিখপর বলেন! 


৭৪ অকাল কুন্ুম। 


« একখান পত্র ” বলিয়া অর্পণ করিলেন। পুন- 
দুর্টির অপেক্ষায় রহিলেন। 

“পড়া হইল ” পত্রখানি মেজের উপর রাখিয়া 
একটা নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
বলেন্্র কছিল। পত্রবাঁহক দ্বারে, তাঁহাঁদের ইচ্ছা, 
যে আপনার সহিত সাঁক্ষাৎ করে। 

সাক্ষাঁৎ,_একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, লইয়া 
আইন। বলেক্দ্র চলিয়া গেল। যেখাঁনে পত্রবাহক 
দয় অবস্থান করিতেছিল, তথায় উপস্থিত হইলেন। 
বলিলেন, আইন! উভয়ে যাইতে প্রন্বত্ত, সেনাঁনীর 
পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ যাইতে লাঁগিল। 

তিন জনে যাঁইতেছেন। বলেজ্্র মনে মনে আাঁন্দো- 
লন করিতে লাঁগিলেন। ইহাঁদিগকে সশস্ত্র লইয়া 
যাওয়া কি শঙ্কার বিষয় না 2-কি জানি, শক্রপক্ষীয়ত 
বটে। পশ্চাঁৎ ফিরিয়া বলিলেনঃ মহাশয়! শিবির 
নিকট, আস্ত্রাদি পরিত্যাগ ককন !-- 

উভয়ে তাহাঁই করিল। 

অনন্তর তিনজনে শিবির মধ্য প্রবেশ করতঃ 
শিরঃনমন করিয়া দাঁড়াইল। কুমারও উচিত অভ্য- 
নায় সম্মান করিলেন । 

আঁগন্তকদ্বয় একত্র উপবেশন করিল, কেহ কিছু 
বলিল না । কুমাঁরও কিছু বলিলেন না| 

অনেকক্ষণ পরে এক জন কহিল, খুবরাঁজ ! পত্র 
কি-দেখিয়াঁছেন ? 
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হা. 
তাহা কি আপনার অনভিপ্রেত। 

উত্তর করিলেন না । 

আমরা শত্রপক্ষীয় বটে, কিন্তু (এ কথা বিশ্বাম 
কিসে হইবে) শক্র না| 

কুমার অগর্ববে উত্তর করিলেন, শক্রভয় করি না, 
ঘাঁইব__ভাঁবিতেছিলাঁম, যে নিবারণ করিবে-_ তাহাঁরই 
অঙ্গরোধ- বলিয়া চুপ্‌ করিলেন | ভাঁবিলেন যে, 
যাহার জন্য আমি কালের করালগ্রাসে জীবন দিতে 
পরাম্মুখ না, তাহার একটা নাঁমাঁন্য অনুরোধ রক্ষায় 
কি পরাজ্মৃখ হইব? কাঁল বদি আমাঁর জীবনের অব- 
সাঁন হয়, তবে,_পিতা, মাতাঃ প্রিয়তম বন্ধু কাহাঁরওত 
আর অনুরোধ করিতে হইবে না। 

কুমারের হৃদয় একেবারে উদ্বারতাঁয় পরিপুর্ণ। তিনি 

ভাবিলেন না যে, এই নিশীথে একাকী শত্রগৃহে 
যাইব, গেলেই বাঁ কি ঘটনা হইবে | বলিলেন, চল! 
একেবারে দ্াঁড়ীইলেন, চল-- 

আঁজ্ঞঃ এক নিবেদন, 

বল! 

আমাদের জটনকের পরিচ্ছদ গ্রহণ ককন্‌। তাহ! 
হইলে নিরাঁপদে যাঁইতে পারিবেন । 

কুদঁর আর বিলম্ব করিলেন না, তাঁহাই করিলেন। 

পরিচ্ছদ-প্রদাতা তথায় রহিল, পরিচ্ছদ-দাতীর 


৭৬ অকাল কুসুম 


অন্যতর ও ষুবরাঁজ মেনানিবেশ হইতে বাহির 
হইলেন। 

অনিবিড় অন্ধকার, অন্থর ঈষন্মেঘাঁর্ত। যাঁইতে- 
ছেন, রণভূমি অতিক্রম হইল। যাইতেছেন-- 

দূরে একটী ক্ষুদ্রালৌক দেখাগেল | জঅমভিব্যা- 
হারী অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! বলিলেন, মহাশয়! এ 
যে ক্ষুদ্রালোকটী দেখিতেছেন, উহা অত্যুচ্চ সিংহদ্বারে 
সংলগ্ন। নানা বিষয়িনী কথা বার্তায় যাইতেছেন। 

পথপ্রদর্শক একটু দঁড়াইল। 

কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, কি? দ্াঁড়াইলেন, যে? 

ই]! এই বাঁমদিকে একটা ক্ষুদ্র গথ দেখিতেছেন? 
দেখিতেছি। 

এ পথটা অপরিষ্কৃত, অল্পায়াতন, আর মাঝে 
মাঁঝে জঙ্গলও আঁছে। এ পথে গেলে কাহারও সহিত 
সাক্ষীৎ হইবে না। অকন্টকে যাওয়া যাইবে, আর 
যে পথে যাইতেছি, এ পথে গেলে পর দেখিতে পাঁই- 
বেন থে, মহারাঁজ (কীর্ডিচন্দ্রের) করবাঁল-বিণাঁঙ্কিত 
বাহু কিরূপে আজমীর রক্ষা করিতেছে । 

কুমার অতি অনমংকোঁচ স্বরে বলিলেন, তবে এই 
পথে চলুন। জমভিব্যাহারী শুনিয়া মনে মনে বলি- 
লেন “ জদৃশ বটে ৮_তবে আমুনে। 

ক্রমে হেমকুটসদৃশ সিংহদ্বারে পদার্পণ করি- 
লেন। দেখিলেন, শত শত এহরী অতি সাবধানে 
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দার রক্ষা করিতেছে | সাধ্য কিঃ কেহ তাঁহাঁদের 
প্রতি নেত্রপাত করে, জ্যোতিত্বান অস্ত্রপ্রভায় নেত্র 
যেন ঝল্সীয়! যাঁয়। 

দ্বারভূমিও উত্তীর্ণ হইলেন। কেহ কিছু বলিল 
না। বাহন ও পরিচ্ছদ দেখিয়া তাঁহারা জানিয়াছিল 
যে প্রবোঁধ ও সাঁধু এই মাত্র বাহিরে গিয়াছিল, তাঁহা- 
রাই ফিরিয়াছে। 

রাজপথ সুপ্রশত্ত । দুধাঁরে আঁলোঁক জ্বালিতেছে ৮ 
রাত্রি অধিক হইয়াছে, লোকের যাঁতায়াঁত বন্দ; কেবল 
ছুই এক জন রক্ষী পুরুষের সহিত সাক্ষাত হয়। আঁর 
ছুই একবার নগ্রর রক্ষকের গভীর গলধৃনিও শুনা 
যাইতেছে । কুমার পথ-গ্রদর্শকের পশ্চাঁৎৎ পন্চাঁ 
কীর্তিচন্দ্রের বিভূতি দেখিতে দেখিতে দক্ষিণা ভিমুখে 
চলিয়াছেন। 

যাইতে যাঁইতে পথপ্রদর্শক যেন কিঞ্চিৎ ভীত 
হইয়া াঁড়াইলেন। অঙ্গুলি নির্দেশ করিরা, মহা- 
শয়! এই বাঁম ভাঁগের অংকীর্ণ পথে আনুন, বোঁধ 
হয়, সেনানাঁথ বাহির হইয়াছেন দেখুন, এ তুরগাঁ- 
রোহী বীর এ পথে আঁমিতেছেন॥ কি জানি, 
বলিয়! মেই সংকীর্ণ পথ অবলম্বন করিলেন। 

অশ্বারোহী দূর হুইতে গর্জন করিয়া কে যাঁয়,__ 
কেযাঁর় বলিতে বলিতে বেগে আঁমিতে লাগিল । 
পথপ্রদর্শক উহ! দেখিয়া, মহাশয়! একটু চলিয়া ঘাঁন! 


৭৮ অকাল কুম্থম। 


কুমারকে এই বলিয়া স্বয়ং কিঞ্চিৎ অগ্রদর হইয়া, 
আমি প্রবোধ-- 

আঁর-- 

সাধু দিংহ-- 

অশ্বারোহী অন্যপথে গেল] উভয়ে মিলিত 
হুইলেন। অবিলম্বে নগ্বরপ্রীন্তে একটা উদ্যাঁনস্থ 
হণ অট্রালিকাঁর দ্বারে আগত হইলেন! 

একটী বৃ স্ত্রী দ্বারে দণ্ডায়মান! ছিল। উপস্থিত 
হইবাঁশীত্র “ আন্ন * বলিয়া সঙ্জে লইয়া! গেল। সক- 
লেই অন্দরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

অমভিব্যাঁহারী পুকষ অট্রালিকাঁর দ্বিতীয় তলের 
একটী পার্শস্থ কক্ষ দেখাইয়া,_“ভআঁপনিন কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ ককন” আমি এখানে থাঁকিলাম, ডাঁকিবেন, 
আপনার সঙ্গে শিবির পর্য্যত্ত যাইব, বলিয়া! প্রস্থান 
করিল। বৃদ্ধা “ আস্ুন ৮ বলিয়া অগ্রে কক্ষমধ্যে 
গেল। কুমারও যাইতে দ্বারপ্রান্তে দীঁড়াইলেন। 
দেখিলেন, কক্ষ প্রশস্ত বটে, ধবল প্রস্তরে নির্ট্মিত 
হওয়ায়, বর্ণলেপের আঁবশ্যক হয় লাই । ভিত্তিসন্গি- 
কর্ষে একখান পর্য্যস্কে একটা কুশাঙ্গিনী রমণী শয়ান| 
রহিয়াছে | তীহাঁর মস্তকের অদূরে একটা ক্ষীণাঁলেক, 
স্বীয় মন্দীভূত এ্রভাজাল শয়ানাঁর জর্বাজে বর্ষণ 
করিতেছে! 

কুমার জড়াইয়াই রছিলেন। যেন চিত্রনর-- 
জ্ঞানশৃন্য। 


অকাল কুন্ুম। ৭৯ 


কুমারের মানসিক অবস্থা কি, আঁর কি ভাঁবি* 
তেছেন, কে বলিবে? তীহার মন এমনি বিপর্য্যস্ত 
হইয়াছিল যে, তিনি কোন্‌ পথে, কি প্রকারে, আর 
কোথায় বা আঁনিয়াছেন, তাঁহা তাহার অবগতি 
নাই। 

অনেকক্ষণ পরে, স্বীয় হুদয়স্থ মোহিনী মূর্তির 
স্িত সংগতি করিতে শয্যাঁশায়িনীকে চিনিলেন | 
অমনি নেত্রে জল আমিল। পূর্ব্বে অরণ্যমধ্যে ষে 
মূর্তি দেখিয়াছিলেন, এ মেই মূর্তি । 

কামিনী নিদ্রিত1। বৃদ্ধ! তাহার গীত্রম্পর্শ করিল। 
মৃছুস্বরে কহিল উঠ।-_আঁবাঁর কহিল, উঠ !-_ 

ধার করম্পর্শে শয়ানার যেন চৈতন্য হইল! 
সহলা উঠিলেন। ভীঁহার নয়ন একবাঁর চারিদিক 
ফিরিয়া দণ্ডায়মান পুকষের উপর রহিল, স্থির হুইয়াই 
কহিল | « ভগবনূ! ভগবনূ! ৮ বলিয়। ভ্রন্দন করিতে 
লাঁগিলেন। 

রদ্ধা দেখিলেন, কুমারী যেন উন্বত্তা আর যে 
শব্দটী উচ্চরিত হুইল, সে প্রলাঁপ। ভাঁবিলেন, এ 
আবার কি? এখনও কি নিদ্রা বিভ্রম। করের অদ্দুলি 
চাঁপিলেন,_ও কিতোমার হৃদয়ের অতিথি, জমু” 
চিত অভ্যর্থনা কর 1-- 

এবার বাস্তবিক টিতন্য হইল | ঘেমন চৈতন্য হইল, 
অমনি মস্তকাভ্যন্তর যেন সম্ভমে প্রিয়া গেল। চক্ষের 


৮০ অকাল কুস্কম। 


উপর চক্ষু স্থিল, কাঁড়িয়! লইলেন। একেবাঁরে দাঁড়া 
ইলেন। পাঁশ্খদেশে হস্ত নির্দেশ করিয়! “ বস্থন ৮ 
বলিয়। আবার বমিলেন |-- 

কুমার অগত্যা যেন বসিলেন। তীঁহাঁর চক্ষে জল 
বহিতেছে । কেহ কিছু বলিল না। 
কুমারীর হৃদয়ে যেন একটু একটু লক্জা,_আবাঁর একটু 
একটু সঙ্কোঁচ হইতেছে। কি বলিবেন, ভাঁিতেছেন-__ 
বক্তব্য কিছুই যেন দেখেন না। হৃদয়! কৈ, কিছু যে 
বল না? কি জন্য ভাঁকিয়াছ! এইত তিনি আদসি- 
ঘাছেন,-আঃ, এই যে গতমীত্র বড়ই ব্যাকুল হইতে- 
ছিলে; কতই কম্পনা, কত কথাই বলিবে বলিবে 
করিতেছিলে !- 

কি জন্য ডাকিয়াছেন আঁর কিই বা বলিবেন, 
কিছুই স্থির হইল না 

কুমার কহিলেন, রাঁজপুত্রি! এ অধন্যকে ম্মরণ 
করিয় ক্ৃতার্থ করিয়াছেন। 

কুমারীর স্বর আঁহত ও ক্ষীণ-কি? ককতার্থ! নাঃ 
আঁমি আপনাঁকে অনেক ক্রেশ দিয়াছি। 

মে ছুট্্ব।-এক্ষণ কি জন্য ম্মরণ-আর কি 
জম্পন্ন করিতে হইবে? 

কি জন্য,_জাঁনি না। জন্পাদ্যও কিছু নাই, তবে 
এক ভিক্ষা ক্ষমা উন্নিদ্রায় অনেক দিনের শুষ্ক 
নয়ন সরস, ক্রমে জলপরিপুর্ণ হইল, কহিলেন ক্ষমা _ 
আমি শত অপরাধিনী।_- 
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ক্ষমা, আঁমিই চাহি, বলিতে তীহাঁর নেত্রদ্রয় অঞ্র- 
ভারে অবনত হইয়া! আঁসিল। 

যুবরাজ! কুলদ্বয়ের বৈরতা,_-এত দিন ছায়ামাত্র 
ছিল, কিন্তু এই পাঁপিয়পীই আকারে পরিণত করি- 
যাছে।_ হা! আমি-রাক্ষলী, এ বংশদ্ব়-কাদিতে 
লাগিলেন! 

রদ্ধাও হা! হতবিধে। বলিয়া কাঁদিতেছেন 
আঁর উভয়কে সাঁজ্ুনা করিতেছেন । 

রাঁজনন্দিনী কহিলেন, এ জশ্গে আঁর কিছুই বক্তব্য 
নাই, তবে এক ক্ষমতা বিনি হৃদয়ে থাঁকিবেন 
তীহাঁর নিকট চাঁহিব, তিনি না করেন,--ঈশর_ 

(ক্রন্দন) যুবরাজ! এ শক্রপুরী,কি জাঁনি-_আপ- 
নার আঁর থাঁকিবাঁর আঁবশ্যক নাই, আগুন, আঁমাকে 
রাখিয়া যান, উপযুক্ত স্থাঁনে রাখিয়া যাঁম, বলিয়া! একে- 
বারে অসংকোঁচে কুমারের হস্ত ধারণ করিলেন। সে 
কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া, প্রাঙ্গনের প্রান্তা্দেশে একটা 
প্রাঁচীরবে্টিত ক্ষুপ্র গৃহ ছিল, তন্মধ্যে প্রবেশ করি” 
লেন, রদ্বাও সঙ্গে সঙ্গে গেল! 

কতক গুলি শুষ্ক কাঁঠ একস্ছানে রাঁশীক্ৃত রহি- 
যাঁছে। কুমাঁরীর কেশভাঁর অবিন্যস্ত, নেত্রে ধার! 
বহিতেছে ॥ কহিলেন, রাজকুমার ! অভাঁগিনীর 
এই শেষ অনুনয়, ক্ষমা! করিবেন। এই হুতীশন 
এ কাঁ্ঠরাশি, এই বস্ুস্বয় এ জীবনের আয় হইবে 


৮২ অকাল কুম্থম। 


বলিয়! যত্ব করিয়া রাখিয়াছি | আঁর এক কথা,- 
আমি এই দ্বার দ্ধ করিলাম | বদি আঁপনি জয়ী হন, 
বদি এ দ্বার উদবাটন করেন! দেখা হইবে। 

আমি এই মৃহুর্তেই আঁপনাঁর অনুশীগিনী হইতে 
পাঁরিতাঁম, কিন্ত আঁপনার কলঙ্ক হুইবে,--আঁর যদ্দিচ 
আমার ধন্মতঃ অসংগত নাই, ঈশ্বরের নিকট অপ- 
রাঁধিনী হইব না, কিন্ত যখন সকলে আঁমাঁর চরিত্রে 
দোষারোপ করিবে-্বৈরিণী বলিবে,_তাঁহা আঁ- 
মাঁর প্রাণে অহা হুইবে না, জগদীশ্বর যদি আমাদের 
প্রতি প্রতিকূল হন, তবে এই শেষ দেখা-- 
(দ্বারে অর্থলপাঁত।) 
কুমারের হৃদয় বিদীর্ণ হইল | বলিটৈন-__ 
আমি পিত' মাতা, প্রিয়তমা জন্মভূমি ছাড়িয়া 
আঁলিয়াছি। যদি বিদেশে প্রীণ বাঁয়-আঁর দেখ। 
হইবেন | আঁগাঁর একমাত্র যাঁছঞাও পীষৃষময়ী 
মূর্তি যেন হৃদয়ে স্থাপন করিতে পারি»পরিণাঁমে 
শীতল হইব,-কীদিতে লাগিলেন | 

সেই সনিক যুব, যিনি কুমারকে আঁনিয়াঁছিলেন, 
তিনি উপস্থিত হইলেন। কহিলেন, কুমার! এ শক্র- 
পুরী, আর থাঁকিবেন না । হস্ত ধারণ করিয়া লইয়া 
গেলেন। কুমাঁরও অগত্যা সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন) 
শিবিরে আসিয়া বৃতর রোদন করিলেন। 

যে মহাঁপুকয কুমারকে আনিয়াছিলেন আঁবাঁর 


অকাল কুম্থম। ৮৩ 


লইয়! গেলেন, উনি একজন অপ্তম শ্রেণীস্থ সেনানায়ক। 
আঁবাঁর কুমারীর মাঁতৃম্বশ্রেয় ভ্রাতা । কুমাঁরীর প্রতি 
অধিকতর স্ত্েহ থাকায়, এবং ইহাঁদিগের পরস্পরের 
পরিণয়ে এই মহাত্মার সম্পূর্ণ মত ছিল, এজন্য এই 
ছুরূহ ব্যাপার এতদূর জম্পন্ন হইল। 

যুবরাজ প্রশ্থান করিলে পর, রাঁজকুমারী নিকদ্ব- 
কক্ষের তলে আঁদীনা হইলেন । রোদন করিতে লাঁগি- 
লেন। ঘন ঘন শ্বান বহিতেছে। দেহস্থ বাঁয়ু প্রবল- 
রূপে বহির্গত হইতে লাঁগিল। প্রশ্বীসে বহি্থ অনীল 
গ্রহণ করিতে অঙমর্থা। অতীব যাস্ত্রণা বোধ হইতে 
লাগিল, প্রাণ যায়, লোঁচন বাম্ধে পরিপূর্ণ, দেখিতে 
পান না, যেন লুতাঁজালে নয়ন আচ্ছন্ন। 

বদ্ধা রাঁজবাঁলার ধাত্রী_মাতা। তিনিও কাঁদি 
তেছেন। আঁকুলস্বরে অশ্ভূষণা কুমারীকে কহিলেন- 
বসে! কাঁদ কেন? খুবরাঁজকে ভুমি পাইবে 1 
চিন্তা কি? 

মাঁতঃ- সে চিন্ত! না, তাঁতেও আমি কাঁদিতেছিনা, 
তবে কি? উঃ কি ভয়ানক !- এখনও হৃদয়, কীপি- 
তেছে। আঁমি বলিতে পারিনা” আমায় ধর, ধর-ধর 
বদ্ধ শশব্যস্তে হস্ত ধারণ করিলেন। ভয় কি, বাছা! 
ভয় কি-(ক্রোড়ে ধারণ) 

মাতঃ শ্রবণ ককন! যে কএকদিন খ্বদ্ধারস্ত হই- 
যাছে, এক মুহুর্তকও দিদ্রা যাই নাই, যাঁতনাময়ী 
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যাঁমিনী কেবল িন্তাঁয় যাঁপন করিয়াছি । প্রহরতীত 
হুইল, একটু নিদ্রাঁর্ষণ হইতে লাগিল। শুইলাম। 
উঃ কি ভয়ানক, কি ভয়ানক-_ 

সেই ভুর্শিদ্রায় স্বপু দেখিলাঁম। উ$--এখনও 
যেন দেই অন্ধকার দেখিতেছি। দেখিলাম, বেন 
আমার শধ্যাপার্থ্টে আবক্ষলপ্িত লোহিত-শ্রশ্র- 
ধারী আঁয়তশরীর তাঁআ্রাক্ষ লোছিতঘূর্তি, রক্তাম্বর- 
ধাঁরী এক পুকষ উপস্থিত হইলেন । 

গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “বৎসে! উত্তিষ্ঠ” বৃদ্ধ! 
কহিল তারপর । 

আমি যেন উঠিলাঁম | সসজ্জুমে প্রণাম করিলাম | 
আসন প্রদান করিলাম । তিনি প্রদত্ত আসন গ্রহণ 
করিলেন না। 

আমি জিজ্ঞাঁস| করিলাম, ভগবন্‌ ! আঁপনি কে? 

আঁমি তোমার মত রাঁজপুত-কামিনীগনের শেষ 
বা কুলদেবঙা | বৎমে! এই যে রাঁজপুতরক্তে 
পৃথিবী সিক্ত হইতেছে, শোভীঁময়ী নগরী স্ত্রীহীন 
হইয়াছে? বিপুল উভয় রাঁজকুল ক্ষয় প্রাপ্ত হইল। 
তুমিই এই অনর্থের মূল, তোঁমার অযথা অভিলাবেই 
এই খ্বদ্ধানল প্রজ্বলিত ইহয়াছে। তোমার সুখের 
অবসাঁন হইয়াছে, অভিলাষ পুর্ণ হইবেনা, আঁর কেন; 
আমার আশ্রয় পরিগ্রহ কর, আমার ক্রোড় তোমা- 
নিশের স্ুকোমল শয্যা| তোমার পুর্ব জননীরা এ 
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সধ্যায় শয়ানা হইয়াছিলেন, তুমিও আইস! এই 
বলিয়! বাঁছু প্রসারণ করিলেন উঃ উঃ উ$-- 
একেবারে মৃচ্ছা। 


একাদশ পরিচ্ছেদ ? 
ভূতীয় সমর। 


দেখুন আমার কার্ধ্য দেবতা নিকরে। 
পরিণয় কালে নারী ৰসন ভূষণ, 
স্বমৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে । বিবিধ রঞ্জনেঃ 
রঞ্জে-জুকোমল তনু, আমিও তেমন 
পরিয়াছি চেলবন্ধ সুবর্ণ রতন, 
সাহিতে_________ গচতুর্দশপদী ) 
কবিতাঁমালা। 
উভয় দলের জংক্ষয় হুইয়াছে। আঁর অধিক 
নাই, জমুদবায়ে শতমাত্রাবশেষ আছে। তবুনিবৃত্তি 
নাই, সমর হুইবে। বীকেনীয়ররাঁজ চিন্তা করিতে- 
ছেন। 
আঃ কি কট! হা অদ্ৃষ-জীবন সত্ব স্ববংশের 
ংস দেখিতে হুইল! যদি মদীয় হস্তে কুমাঁরের অন্ত 
হয়, কৈ! আমিত অকন্টক হইতে পাঁরি না! অনেক 
আঁছে যে, কিন্তু আমার অবসালে রাঁটোর বংশ 
৮ 
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অবশ্য অকন্টক হইবে | ছা, ত্দব! হা পাঁপীয়সি! 
তুই এই বংশোঁদ্যানের গ্ৃংস করিতেই কুস্থম্ূপে 
প্রস্ফুটিত হইয়াছিলি!-তোর অবচিতি অবশ্য- 
স্তাবী দেখতেছি, ইহা! শত্রপরাঁভূত জীবনে সহ্য 
হইবেক না| আঁমাঁর জয় হইলেগত অব্যাহতি নাঁই, 
কাঁন্যকুজরাঁজ আদিবেন যে? আবার শুনিয়াছি যে, 
আঁমার জয় হুইলে কুমারী ইন্দুমতী অগ্মিপ্রবেশ 
করিবে | হাঁ,হত ভাগিনি! তুগি আমার অঙ্গজা নহ 
তুমি ভুজশী,-আমাকেই দগ্ধ করিতে আসিয়াছ। 
জীবন! শক্রপরাঁভূত হইয়!কি তোমার থাক! উচিত? 
আর না- প্রস্তুত হও, যুদ্ধার্থে পস্তত হও।__ 

যুদ্ধ হইবে। উভয়ে প্রস্তুত, সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হুইয়াছেন। সেন| চাঁহি না, দ্বৈরথ যুদ্ধ, বা যুদ্ধ, 
উভয়ে করিকরাক্তি ভুজযুগ্রল চন্দনে চর্চিত করতঃ 
বাম করে দীন্তিমাঁন ফলক, দক্ষিণে ভাঁমুর করবাল 
গ্রহণ করিয়! দঁড়াইয়াছেন। উভয়েই উভয়ের 
আহ্বান প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

আঁজমীরপতি একবাঁর নিজ লোঁহিতাঁয়ত মেত্র 
চতুর্দিগে ফিরাইলেন, যেন জন্মের মতন ফিরাইলেন, 
নোত্রে ধারা বছিল| দেখিলেন, অবশিষ্ট করি, তুরগ, 
পদাতি সকলেই রোদন করিতেছে। অবস্থানুরূপ 
ব্যমন অনুভব করিয়া! রোদন করিতেছে । নয়ন অন্য 
দিকে ফিরাইলেন, সেদিকে সংকলিভ বীরমানুষ 
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গু বদ্ধপরিকর যোঁধশণকে শৃশালে আকর্ষণ করিতেছে, 
আঃ কি কট! নয়ন সেদ্দিকেও রাখিতে পারিলেন 
না, অন্য দিকে ফিরাইতে, দেখেন, অগ্মি প্রজ্বলিত 
আঃ আবার কি!-বুঝিলেন, আর্তরব শুনিয়া বুঝি- 
লেন যে, নিহতপুত্রা বীরমাঁতা সকল রক্তাঁংশুক- 
পরিব্বতা বধৃগণের সহিত অনুমৃত1 হইল | মনে মনে, 
প্রশংসা করিলেন, সাঁধু-বীরমাঁতঃ! তৌমর] জন্মা- 
স্তরে অনিহতপুত্র! হইবে,_বলিতে বলিতে বক্ষঃ- 
প্লাবিত হইতে লাগিল। কহিলেন, আঁর না, নয়ন! 
আঁর না, নিরত্ত হও, শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল, 
নয়ন নিমীলিত করিয়া পৃথিবী অবলম্বন করিয়া বসি- 
লেন। 
অনেক কষ্টে মনোবেদনা জন্বরণ করিলেন| নেত্র 
আবাঁর উন্মীলিত হইল। কুমারের উপর স্থাপিত 
হইল | মহারাজ কুমারের আপাদমস্তক একবার নিরী- 
ক্ষণ করিলেন। 

হাঃ। হত ভাঁগিনি! তুনি অন্বেষণ করিয়া অন্গু- 
রূপ রত্বুই মিলাইয়াছিলে? কিন্তু হৃদয়ে ধারণ করিতে 
পাইবে না। আমিই পাঁপিষ্ঠ,বলিয়া মোহ প্রাপ্ত 
হইলেন! 

মহারাজ! এ কি? উঠুন উঠুন, এ দীনতাঁর 
সময় না, কাতরের সময় না, উঠুন উঠুন বলিয়া কুমার 
ঈষৎ হাঁসিয়। মহারাজের কর ধারণ করিলেন | 
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কুমারের করম্পর্শে তীহাঁর লোহিতাক্ষ চু 
কৌকনদের ন্যায় ল্ফুটিত হছইল। দেখিয়া কুমাঁর গর্ব 
পূর্ণ গম্ভীর স্বরে আঁবাঁর কহিলেন, মহারাজ! গেহলোট 
বংশে কখনই কাতিরতা আশ্রয় লয় নাই_উঠুন 
আপনি নুক্ষত্রিয়, আঁপনাঁর স্বর্গগ্মনের জন্য এই 
নিস্তিংশের ধারাঁপথ পরিৃত হইয়াছে, উঠুন-_। 

মহারাজ একটা দীর্ঘ নিশ্বীম পরিত্যাগ করিলেন, 
কহিলেন, হৃদয়! আঁর না-আঁর কেন দলিত হও, 
উঠ! যাঁতনার অবসাঁন হইবে ।-ক্ষাত্র-সুলভ-ক্রোঁধের 
উদয় হইল। 

নেত্র লোহিত, ভাঁরও লোহিত হইল। স্কুরিতা- 
ধর দন্তে চাপিলেন। গর্জিয়া “ আইস ” বলিয়া একে- 
বারে ভুজগাঁকার বাঁহুয়ুগল লদ্বিত করিয়া দীড়াইলেন। 
কুমারও « স্বস্তি ৮ বলিয়! বাহ্বাল্ফোটন করিয়। দাঁড়া 
ইলেন। পরস্পরে প্রহ্থারোঁদ্যত, সকলে পুত্তলিকাঁর 
ন্যায় দাঁড়াইয়া! দেখিতেছে। 

উভয়েই প্লুত, বিপ্লুত চিত্রমগ্ুল প্রভৃতি গতি 
প্রদর্শন করিতেছেন, সহমা উভয়েই একেবারে 
গর্জিয়া উঠিলেন। তখন দর্শকেরা দেখিল, তীঁহাঁর! 
আকাশে, পরে দর্শকগণের দৃর্টি যখন পৃথিবীতে 
পড়িল, দেখিল ধে, মহাঁরাঁজের হেমালস্কৃত দেহ সম- 
রাঁ্গনে লুঠ্িত হইতেছে। হাঁয়_কি হইল-কি হইল! 
একেবারে চতুর্দিকে হাহাকার উঠিল। তৎক্ষণাৎ 
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কি হইল, হাঁ, মহারাজ! বলিয়! অনুচরেরা দেখিয়া 
আদিল। দেখিল, মহাঁরাঁজের ্বন্ধদেশ অসির আঁঘাতে 
ভেদ হইয়াছে, রক্ত প্রবলবেগে উৎক্ষিপ্ত হইতেছে, 
মহারাজ অট্চতন্য । 

সকলে রোঁদন করিতে লাঁগিল। কুমারও সাঁপরাঁধীর 
ন্যায় একপাঁ্্ে দাড়াইলেন। এখন সুশ্রাধ,-স্ুঙষ] 
বলিতে কতকগুলি অন্ুচর সুঙবাঁয় প্রন্ত্ত হইল। 

সর্বাঙ্গে ওবধ লেপন করিতে লাণিল। ক্রমে 
বোঁধ হইল যেন চক্ষু প্রসার করিবাঁর চেফী করিতেছেন, 
সংজ্ঞ! হইয়াছে । জলসেক করিলে নেত্র স্মিত 
হইল, সকলের দিকে চাঁছিতে লাগিলেন। তোমর] 
রোদন করিতেছ কেন ?--রোঁদন--বিষয় কি, বলিতে 
উঃ-| জিহ্বা অবলেহিত হইয়া বাঁছির হইল। সকলে 
বুঝিল যে, পিপাসা, জল চাঁহিতেছেন | জিহ্বাপ্জে অপ্প 
অল্প জল প্রমেক কর! হুইল, অমনি চুপ করিলেন । 

কতক্ষণ চুপ করিয়া আঁছেন। রক্তকলুষিত চক্ষু 
ভাবার ফিরিয়া কুমারের মুখের উপর গেল, যেন 
কিছু বলিবেন বলিবেন। কুমারও বুঝলেন, যেন কিছু 
বলিবেন বলিলেন, অন্গমতি হউক-- 

তুমি রাঁটোর বংশের লুঘেশ আঁকর্ষণ__লক্ষমী দে 
গাপীয়মী তৌঁমাঁতে-অন্ু- চক্ষু মুদিত হইল,_আর 
স্পন্দ নাই, মৃত্যু আসন্ন। সকলেই কাদিতেছে! 

আাঁবাঁর নেত্র বিকাঁশ হইল। নির্ববাণোঁন্ুখ দীপের 


5 অকাল কুন্তুম। 


ন্যায় বিকাশ হইল। অনেকক্ষণ কিচিস্তা করিলেন, 
বাকৃশক্তি নাই। যে নিকটে ছিল, তাঁহার মুখ পাঁনে 
চাহিয়া রহিলেন। সে বুঝিয়া সরোঁদনে কহিল» 
আজ্ঞা হউক, 

একটু বিরক্তি প্রকাশ করিয়া অস্ফুট ত্বরে কহিলেন, 
না,_অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! কর্ণ দেখাইলেন। সে 
বুবিল যে কাঁনে কানে বলিবেন। তৎক্ষণাঁৎ তাঁহার 
অধরের নিকট কর্ণ পাঁতিলেন। তিনি কি বলিলেন, 
আর অন্ুচর পুক্কষ কীদিতে কাঁদিতে নগরাঁভিমুখে 
বেগে চলিয়াগেল। মহারাজের নয়ন আঁর উন্মীবিত 
হইল না। 

মহারাজের মৃত্যু নিশ্চয় হইল। সকলে উচ্চৈঃ- 
ব্বরে রৌদন করিতেছে । কুমারের চক্ষেও ধারা বহি- 
তেছে। কুমার * সকাঁরের উদ্যোগ হউক” বলিয়! 
অনুচর বর্কে আদেশ করিয়া রক্তাক্ত করবাঁল গ্রহণ 
করতঃ পুরমধ্যে চলিলেন। 

কুমার যহিতেছেন | প্রিয়তমাঁদর্শনে যাইতে- 
ছেন | মনোরথ পুর্ণ, শশধর করতলে জানিয়াও 
তাহার চিত্বন্ফূর্তি হইতেছে না। হৃদয় যেন আচ্ছন্ন, 
মনে মনে আন্দোলন করিতেছেন, “মে ব্যক্তি 
কোথায় গেল, দৌড়িয়া গেল কেন?” ওঃ এই ছুরবগাঁছ 
সমরার্ণব উত্তীর্ঘ হইলাম, তবে কেন,বহৃদয়! কেন 
আঁলন্দিত হইতেছে না,আহা! ভরীবিতেশ্বরী 
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কোঁথাঁয়? নাঁজাঁনি কেমন আছেন? পিতীর মৃত্যু সংবাদ 
শুনিয়া ভীহাঁর মুখমণ্ডল কি জান হইবেক না? তিনি 
কি জীবিতা থাঁকিবেন? না জীবিতা আছেন? যদি 
থাঁকেন, তবে আমাঁকেকি তিরঙ্কাঁর করিবেন? দেখা! 
হইলেই বা আঁমি কি বলিব? এই কইপ্রন সংবাঁদ 
দিতে আঁমাঁর ল্জা হইবে না? হাঃ লজ্জে! তুমি কি 
আঁমাঁকে একেবারে পরিত্যাঁথ করিয়াছি! নানা প্রকার 
চিন্তা! করিতে করিতে হৃদয় উত্তিষ্ন হইতে লাগিল । 

যাইতেছেন, মনের শৃঙ্খালা নাই । যাইতেছেন-_ 
অকম্মীৎ কি একটা শব্দ (মে অতি ভীবণ হুছউঃ) 
ইত্যাঁকার শব্দ কর্ণে প্রধ্যাপিত হইল| অমনি চঞ্চল 
হইলেন | চঞ্চল নয়ন ফিরাইয়া দেখেন গগনতল 
ধূমময়। প্রজ্বলিত হুতাশন মহাশব্দে নভোমগুল গ্রাস 
করিতে উঠিয়াছে। 

তৎক্ষণাঁৎ তীহাঁর হদয়মধ্যে প্রিয়ার অনিষ্টীশঙ্কা 
প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল; মর্ধ্মচ্ছেদ্র হইল। অমনিন উন্মা- 
তের ন্যায় হাঁয় কি হইল, কি হইল, বলিয়া উর্দশ্বাসে 
সেই অগ্নি লক্ষ্য করিয়া দে$ড়িলেন। 

নিমেষমধ্যে উপস্থিত হইলেন। অগ্সিস্থাঁন প্রাপ্ত 
হইলেন। মেই উদ্যান, সেই অট্টালিকা, যেখানে 
গতরাতে প্রিয়ার সহিত সাঁক্ষাঁৎ হইয়া ছিল, যে গৃহের 
দ্বার কাঁলকাঁর কদ্ধী এখনও আঁছে, এ অগ্নি সেই স্থান 
হুইতে উঠিতেছে, দেখিতে পাইলেন । 
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হাঃ শ্রিয়ে! বলিয়া রোঁদন করিয়া উঠিলেন, 
প্রাচীরের চতুর্দিগ্ন ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। প্রবিষ 
হইতে পারিলেশ না, দ্বার বন্ধ। ডাঁকিলেন, বারম্বার 
উচ্চৈঃম্বরে ডাকিলেন। উত্তর নাই। দ্বার ভাঙ্গিতে 
ইচ্ছা হইল, বেগে চরণ আক্ষালন করিতে, বীণাঁর 
ন্যায় সুমধুর তিনটা স্যর কর্ণে বাজিল, যেন নংগীত-_ 


দুঃসহ দুখের নিশি হইল প্রভাত) 

অনিত্য সংসার মারা, ঘেমন আঁকাঁশ ছাঁয় 
ছাড়িতে বাসন! আজ হলে! অকল্মাৎ। 
শুন শুন শুন প্রিয় ভশিনী সকলে। 

ত্যজিব অনার দেহ, আনন্দে বিদায় দেহ, 
ফুল্প সবাঁকার মুখ হেরি পশি অনলে। 
পন্সেহ নয়নে নবে লহচরিগণ, 

চাহিয়া আমার শ্রত্তি, বাঁড়াও মনের প্রীতি, 
শেষ দেখা দেখ দেখি জনম মতন । 
সবাঁর নয়নে কেন হেরি অশ্রুজল | 

শুনহে যত সঙ্গিনী, হব প্রাণেশ-সন্দি নী, 
জুখ শুভ সমাঁধমে রোঁদনে কি ফল। 
ছুঃখের সহিত সখী দেখা! এই শেষ । 


শুনিয়। হৃদয় কীপিয়া উঠিল । আর বর্ষ 
কোথায়! দ্বারে পদাঘাত করিস্ভলন। মৃত্যু নিরপেক্ষ 
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হইয়! বেশে পদাঁঘাঁত করিতে লাগিলেন। পুনঃ পুনঃ 
গনাঘাঁতে কবাট চূর্ণ হইল । দেখিতে গাঁইল্েন, 
অগ্নি নভস্তল ব্যাপিয়াছে, সম্মুখে ছুইজন পূকষ দীড়া- 
ইয়া কীদিতেছে, আর তিনটা রমণী ও্র্্যম্পন্ন 
একটা ত্বদ্ধার সহিত অগ্নি প্রদক্ষিণ করিয়। আসিল, 
পরম্পরে হস্ত ধারণ করিয়। অশ্মিমধ্যে পদার্পণ করিল। 
কুমার বাঁছ প্রসার করিয়া অমনি আঁর কেন? দীড়াও 
আমিও যাইব, বলিয়া মহাঁবেগে অগ্সিমধ্যে প্রবিষ 
হইলেন। 

দণ্ডায়মান পুঁকযদ্য় রোদন করিতে ছিল, এই 
ব্যাপার দেখিয়া, হাঁ! কি সর্বনাশ! এ সর্বনাশ 
আঁবাঁর কে করিল? বলিয়া অগ্রিমধ্যে লক্ষ প্রদান করি- 
লেন। ততক্ষণাঁৎ বাহু প্রসারণ করির] খুবরাঁজ আঁর 
সেই দগ্ধপ্রায়া তিনটা রমণীকে বলে আকর্ষণ করিয়া 
উত্তীর্ণ হইলেন, হুইবামীত্র উভয়েই অটৈতন্য হইয়া 
গড়িল। 


সম্পূর্ণ । 


তি 
৪১ 
ভহ 


৫ 


গুদ্ধিগত্র! 





অশুদ্ধ] 
উপ 
সমুস্তত 
টি 
সম্বন্ধ 
শখিতে 
ধর্মভস্বের 
চিত্তাস্থরে 
তাঁহাকে 
নৌহার্গল 
চক্দেরশ্নি 
দেখ, 


ভূষণ 





বিজ্ঞাগন! 


আমাদিগের যন্দ্রে, বহুবাঁজারস্থ স্ট্যানভোগ গেসে, 


সম্বন্ধ 
শিখিতে 
ধর্মাভম্মের 
চিভা্বরে 
তাভাঁকে 
লৌহার্গল 
চন্দ্ররস্মি 
দেখা 
ভুষণে 


সুকিয়াস ইস্ট মংস্কৃত পুস্তকাঁলকে নিশ্লিখিত পুস্তনদ্ঘর 


বিক্রর হয়। 


ফবিভাঁলহরী "7 
অকাল কুন 


115 মুল্য । 


হত 15৬ 


